寒風中，我們一邊用溫暖的話語交流著，一邊在黑暗中散步，我不經意地瞥了一下襪子，覺得襪子的後背像是變小了，而我卻在不知不覺中長大了。
和阿進君，也好久沒有聯繫了。
手機裡不時有短消息，發信者的名字是阿進君，可我從沒打開過。電子郵箱裡沒有打開的阿進君發來的信件也就一直躺在那裡。
在學校，就算看到了優子，我也不去和她打招呼。我裝做什麼都不知道的樣子每天在圖書館裡消磨時間。第一次由於不願見到優子而去教室，在那裡，讀著關於動物的書籍使我感到很快樂。
那天，我正讀著關於長頸鹿生育的書。
優子一下子坐在了我的旁邊。
“一直在找你，又不接電話。”
我一點都不願看到說著難懂的省略語的優子的臉，因此不想把視線從書本上移開，但優子卻說了讓我之後感到很意外的話。
“怎麼，你一直在想我和明星君一起去東京的事嗎？”
“哎？難道不是這樣嗎？”
“我說，明星君應該和你好好地解釋清楚的，我是去東京參加明星選拔的。是明星選拔！碰巧在羽田機場遇到了明星君，就順便給你打了個電話！”
這個意思我懂。
“是這樣啊！”
“明星君，因為後來無法和你取得聯繫，所以一直很苦惱。一直嘮嘮叨叨的，就來找我幫忙了。”
我急忙打開手機裡那些阿進君發來的我沒有看過的短消息。我誤會了阿進君，不是這樣的，請你讀下郵件，像這樣的文字不時地出現在畫面裡。
“你啊，真是意氣用事！”
“我要給他打電話。”
阿進君的電話總打不通，也無法留言。我試著打了幾次，都是這樣。
“對不起……”
我試著往阿進君的家裡打電話。阿進君的母親比起以前更加不高興。
“我是齊籐。阿進君，在不在？”
“阿進君在家，但是，他不會再見你了。”
說完後，電話馬上被掛斷了。
在旁邊一直聽著的優子叫道：
“又是那老太婆！”
我想這其中肯定省略了以下的意思：
“老太婆，你別絮絮叨叨個沒完，馬上叫阿進君出來聽電話。”
我徹底聯絡不到阿進君了。
我從父親口中得知震驚的消息，是在那天晚上。
“你最近，和阿進君聯繫過嗎？”
“嗯，但是沒有聯絡到。”
“是這樣啊。他遇到大麻煩了。”
“什麼？”
“……你不知道嗎？今天，和大學醫院的舊同事通電話閒談時得知，阿進君，遇上交通事故了！”
“怎麼會？”
“是很輕的交通事故，身體雖然沒什麼大礙，不過好像左手的運動機能沒有完全恢復。他，因為是吉他手，那種微妙的手指觸感是很重要的。儘管做了很多的檢查，也沒發現什麼特別的問題。我想，大概，是由於事故引起的心理問題吧。”
“那麼，吉他怎麼辦？”
“嗯，看來是無法再彈了。”
“這樣啊！”
“該怎麼辦呢？襪子。”
我和襪子商量著，襪子正用手抱抱自己的頭，然後舔來舔去。
忽然，一個念頭在我腦海中產生。
“襪子，拜託了，請你救救阿進君。你雖然不知道其中的緣由，但是你有治癒他人心志的能力。你不是迄今為止已經治療過我很多次了嗎？拜託你了！”
襪子，抖動了一下毛，站了起來。
“我們走吧，襪子。”
我和襪子朝著阿進君家的方向走去。
到了阿進君家門口，底樓，阿進君的雙親正在教小孩子們彈吉他。
“襪子，叫叫，騷擾一下他們。”
我這麼一說，襪子立馬就在那兒大聲地吼叫著，還把兩隻前腳站立起來做出禱告狀似的跳著舞。
“這個不是想要供台上果子的動作嗎？”
吉他教室裡孩子們的視線完全集中到了襪子的身上。
“小狗跳舞了！”
“還會拜拜呢！”
趁這機會，我悄悄地潛入阿進君家，隨後襪子也趁機跟了進來。
差不多到了二樓，我藏在了阿進君房門的右側。
“拜託了，襪子！”
我敲著房門，襪子從稍開著的門縫裡鑽了進去。
我躲藏在外面一邊祈禱著一邊等待。
“襪子，怎麼啦？”
阿進君從床上坐起來，撫摸著襪子的頭。襪子的嘴裡銜著一張明信片。那是，從前，我住在札幌的時候，阿進君寄給我的。
“如果有需要幫助的地方，請隨時和我打聲招呼！”
明信片上寫著這句話，上面還手繪著襪子小時候的照片。除此之外，上面還有我寫的：“對不起，東京的事，是我誤會了。”
“這張明信片，是我寄給小光的。”
阿進君一邊看著明信片上的照片，一邊小聲嘟囔著。
“襪子，好久沒來我家了啊。現在和那時相比，長大很多了！”
對比著明信片上的襪子的照片，阿進君摸著襪子的頭繼續說道。
襪子，則一直在傾聽著。