若屏棄這些世俗的眼光，切不斷的血緣，四鳳與萍之間，那真的是一場平淡無奇的男歡女愛。甚至於是在廣褒的沙漠裡都覓不見的愛。
可是真的無法這樣的，在這個封建禮教的年代，在這個周家大院，他與她血脈相連，他與她同姓一個周字，他與她的不倫之戀早在開始前就注定了它的支離破碎，它將會在一個雨天的夜晚死於這場命運的謀殺。他與她都將不得好死。
命運笑著說：不得好死。然後露出鄙夷的笑。
在七月與八月交替之間，時光流轉，晝夜更替無常的日子裡，我目睹這場愛戀的灰飛湮滅。違背倫理的事實曝光於這陳舊的傢俱之上，像是宣告著它的死亡。侍萍跪倒在地上時發出的撕心裂肺的鈍響還在屋子裡久久迴盪，我甚至能看到她瘦小的背影，僵硬地跪著，一動不動。
可我仍然在想她在決意讓四鳳和周萍遠走高飛的時候是懷著怎樣的心情，她是如此輕易地成為他們的幫兇，讓他們走了便不再回來，她別離的是她的骨肉。她知道的，她一直都知道，她的下場是天理不容，永世不得超升，但她還是做了，為她親生的兒女。可還是來不及躲避命運的玩弄，一切又回到起點，他們錯誤的最初。
我的耳朵突然耳鳴，嗓子突然失聲，她真的就這樣看著她的兒子和女兒的死亡，欲哭無淚。她是真的哭不出來，她不是在假裝堅強。而我，我就這樣看著她，看著這樣的她，萬般憐惜。然後我躺倒在地板上，閉上眼沉默，她的身影揮之不去，一切都發生得太快，措手不及。地板很涼，寒冷浸透了我的骨髓。
侍萍，我想我是真的愛上了她。你知道麼，我真的愛上了她。
只是三十年前的一場錯誤的愛，三十年中的忍褥偷生，三十年後的意外重逢，卻得知一切不該發生的都發生了。這一世的情，一世的冤孽都在子女的身上刻骨銘心，烙下永世的疼，疼得她不再記得這一切。
親愛的侍萍，我知道你最終選擇了逃避，但我肯定你是對的。你的所有記憶都該撕碎，燒燬。