第1節

貧困像冬日的寒霧一樣,一直籠罩著小豆村。

小豆村無精打采地立在天底下。有一條大河從它身邊流過。那水很清很清,但一年四季,那河總是寂寞的樣子。它流著,不停地流著,彷彿千百年前就是這樣流著,而且千百年以後還可能這樣流著。小豆村的日子,就像這空空如也的水,清而貧。無論是春天還是秋日,小豆村總是那樣呈現在蒼黃的天底下或呈現在燦爛的陽光裡:稀稀拉拉一些低矮的茅屋散落在河邊上,幾頭豬在河邊菜園裡拱著泥土,幾隻羊栓在村後的樹上啃著雜草,一兩條很瘦很瘦的狗在村子裡來回走著,草垛上或許會有一隻禿尾巴的公雞立著,向那些刨食的髒兮兮的母雞們顯示自己的雄風,幾條破漏的半沉半浮的木船栓在河邊的歪脖樹上……小豆村毫無光彩。

正如紫薇的爸爸所說,小豆村那兒的人挺可憐的。

小豆村的人不大被人瞧得起。離村子五百米,鋪了一條公路,並開通了汽車。那汽車站一路撒過去,但就沒有小豆村一站。

後來,終於有了機會。小豆村的人從小豆村以外的世界感受到,現在他們可以照將自己的思路去做事了。這個世界允許甚至鼓勵他們按自己的心思去做事。壓抑愈久,渴望愈大,做起來就愈有狠勁。沒過幾年,小豆村就有一些人家脫穎而出,一躍變成了富人。除了川子以外,還有好幾戶。有人家是靠一條小木船運輸,僅僅三年,就發展成有三條都在二十噸以上的大運輸船的小型船隊。有人家是靠一座磚瓦窖而甩掉了窮樣……一家看一家,互相看不過,互相比著。死氣沉沉的小豆村變得雄心勃勃,充滿緊張。

只有明子家依然毫無生氣。於是,這個家便感到了一種壓力。

明子有了一種羞愧感,並與一些玩得不分彼此的朋友生疏起來。他常常獨自一人坐到河堤上去,望一隻過路的船或望幾隻游鴨出神。有時他回過頭來望有了生氣的小豆村:從前小豆村在一日一日地改換著面孔.每逢此時,明子的目光總是不肯去看自家那幢低矮歪斜的茅屋。

明子與家裡的人的關係都變得淡漠起來。

父親的心情變得格外的沉重。

終於有一天,父親把全家人叫到一起,說:“我們家養一群羊吧。”

家裡人都沉默著。

父親說:“常有外地人用船裝羊到這一帶來賣,你們都看到了。那些羊與我們這的羊,種不一樣。是山羊,一隻特殊品種的山羊。聽人說,如今外面市場上到處都要山羊皮。山羊皮比綿羊皮貴多了。這些天,我每天坐到河邊上去等這些船。我和船家打聽多回了。一隻小羊二十塊錢,春天養到冬天,一隻羊就能賣五十或六十塊錢。如果養一百隻羊,就能賺三四千塊錢。我們這兒什麼也沒有,但到處有草。養羊,只需掏個本錢。把家裡的東西賣一些。雖然不值錢,但總能賣出一些錢來的。然後再跟人家借,人家總肯借的。”

父親的計劃和精心計算和盤托出後,全家人都很興奮和激動。

當天晚上,父親就出去跟人家借錢了。

第二天,全家人就開始在一塊菜園上圍羊欄。打樁、編籬笆、蓋棚子……全家人帶著無限的希望,起早摸黑,不知疲倦地勞動著。

一切準備就緒,明子和父親就天天守在河邊上,等那些賣山羊的船,

這天中午,明子終於見到了一隻賣山羊的船,站在大堤上,向家裡人喊:“賣山羊的船來了。”

全家人聞聲,放下飯碗都跑到河邊上。

一葉白帆鼓動著一隻大船朝這邊行駛過來。這隻大船裝了滿滿一艙山羊,遠遠就聽見它們“咩咩”的叫喚聲。聲音嫩得讓人愛憐。

明子迎上前去,朝大船的主人叫道 :“我們要買羊。”

白帆“咯嗒咯嗒”落下了,掌舵的一扳舵,大船便朝岸邊靠攏過來。

那山羊真白,在船艙裡攢動,像是輕輕翻動著雪白的浪花。

父親問船主:“多少錢一隻?”

《山羊不吃天堂草》