第一回：洞庭湖邊屈原問天，金字塔下泰氏說地
——世界是什麼？大約公元前四世紀的時候，我國南方的楚國是一塊美麗富饒、文化發達的地方。源遠流長的湘江碧波粼粼，漁夫們長篙扁舟，在撒網垂釣。高高的巫山，竹木青青，雲靄漫漫，山寨中的人們穿著鮮麗的衣服，扮著各種神鬼，載歌載舞。我們的祖先，從北京周口店的山頂洞裡走出來已四十多萬年了，他們對當時那個世界已經積累了許多豐富的知識。
這天湘江邊走來一個人，他瘦長的個子，清瞿的臉龐，眼神裡現出一種莊嚴的沉思。他腰佩長劍，頭戴高高的帽子，身著齊腳的長袍。這個人穿過齊腰深的白艾，踏著岸邊的蘭草。他那明亮的目光掃過天邊的白雲，掃過江面遠處的煙波，邊走邊吟誦起來：
遂古之初，誰傳道之？
上下未形，何由考之？
冥昭瞢暗，誰能極之？
馮翼惟象，何以識之？
明明暗暗，惟時何為？
陰陽三合，何本何化？
圜則九重，孰營度之？
惟茲何功，孰初作之？
斡維焉系，天極焉加？
八柱何當，東南何虧？
九天之際，安放安屬？
隅隈多有，誰知其數？
天何所沓，十二焉分？
日月安屬，列星安陳？
出於湯谷，次於蒙汜，
自明及晦，所行幾里。
夜光所德，死則又育，
厥利維何，而顧菟在腹？
……
九州安錯，川谷何洿？
東流不溢，孰知其故？
……
這歌的大意是：
那遠古渺茫的情形啊，
是誰來將它傳道？
那時天地本沒有成形啊，
又是誰將它查考？
渾渾沌沌啊，晝夜不分，
可怎去將它的根由尋找？
一團熱氣啊，籠罩四方，
又怎去將它的面目研討？
天明天黑啊，暮來朝去，
為甚麼這樣交換，沒完沒了？
陰陽二氣啊，攙合無窮，
那是源頭？那是末梢？
圓圓的天啊，高達九層，
是誰來設計，誰來畫稿？
何等雄偉啊，這樣的工程，
是誰來修建，誰來督造？
斗轉星移啊，是甚麼將它們繫住？
天的軸心啊，怎樣來將它安牢？
八根巨柱啊，怎樣撐起這面天空？
東南方向啊，卻為甚麼向下傾倒？
天上九個廣闊的區域啊，
它們伸向何方，在哪兒終了？
各個區域裡無數的角落，
到底多少，我該向誰去請教？
這天穹怎麼會合成一個整塊啊，
黃道十二區，是誰劃分得這樣巧？
這日月怎麼會懸在半空？
星羅棋布，是誰安排得這樣好？
太陽啊，早晨從東方的湯谷起身，
晚上到遙遠的蒙水邊歇腳。
就這樣從天亮走到天黑，
這一天的行程有多少裡之遙？
月亮啊，有甚麼奇怪的本領？
月初昏黑，月中又容光閃耀？
它要幹甚麼啊，這樣好笑：
將一隻兔子在懷中緊緊地摟抱？
……
大地啊，誰將你這樣安放，
河谷啊，為什麼深深池陷落？
百川啊，日夜東流不肯停歇，
大海啊，你怎麼總是喝不飽？
……
這人就是我國偉大的詩人屈原，以上吟的就是他的《天問》。他在這篇名著中一口氣提了172個問題，涉及了天文地理、日月星辰。一千多年以後，我國中唐時期又一位大詩人柳宗元與屈原的思想發生共鳴，相似的遭遇驅使他揮筆寫出《天對》，探討了宇宙的起源和構成，有力地批駁了神靈創世說，成為我國科學發展史上的兩顆啟明星，這是後話。
就在屈原歎問蒼天前不久，地中海的兩岸又是另一番景象。那裡有一個和我國一樣古老的國家——埃及。碧藍的天空下是一片金黃的沙漠，尼羅河浩浩蕩蕩地向北流去，兩岸留下厚厚的淤泥。幾座由大石條疊成的金字塔，矗立在沙漠中直接雲霄。大地啊，是這樣的平坦，人們的思想也在馳騁翱翔。這時在金字塔下有一小群人，他們席地而坐，圍成一個小圓圈，幾把陶壺，一些碎肉。人們手裡拿著樹枝折成的小棍在地上劃著，嘴裡吃著，說著。他們可說是世界上最古老的一群科學家，其中不少人是從希臘來到這裡的，經常這樣談天說地，討論問題。這時一個叫泰勒斯(約公元前624-547)的人站起來說：“我認為這地就像一個菜碟子一樣，平平的，圓圓的，整年整月地在空中轉著，太陽、月亮、星星都在圍著它動。”這時，另一個叫亞諾芝曼德的人立即反對：“不，大地是一個長筒子，筒底的直徑是筒高的三分之一，筒的四周空氣有相等的壓力，所以它總是懸在空中。太陽一曬，地上的泥水就起泡，泡裡出來魚，魚又變成人。”他還沒說完，又有人發言：“我認為一切都是氣組成的，我們手摸著的是氣，吸的是氣，人心也是空氣一團。”“……不對，不對，世界是水組成的，你看，尼羅河裡不能沒有水，莊稼少不了水，人更要喝水……。”他們就是這樣爭著，吵著，提出許多問題，想出許多解釋，可是誰也說服不了誰。
真的，那高高的天空，茫茫的星漢，無邊的大地，到底有多少奧秘？這世界上萬物的變化有沒有個規律？人們既然提出了問題，自然會找見答案的。且聽我們將這些故事一個個地慢慢說來。