第24节

“易性癖者在画自己的时候，几乎从不把自身画成裸体。不要因为主题理解测验卡上有一定数量的人患妄想思维就受其误导——在常常穿异性服装的易性癖者中间，这是相当常见的；他们与当局之间常有不愉快的事情发生。要我总结一下吗？”
“是的，请给我总结一下。”
“你应该设法去搞一份在三家变性中心都遭到拒绝的人的名单。首先检查有犯罪记录而遭拒绝的人——而且这些人当中，好好地去查那些夜间窃贼。在那些试图隐瞒犯罪记录的人中间，要找在儿童时代干过与暴力有关的严重滋扰事件的人，儿童时代就可能被拘留过的人。之后再去查测试材料。你要找的是一名白种男性，很可能三十五岁以下，大个子，他不是个易性癖者，克拉丽丝，他只是自以为是的。他困惑愤怒，因为他们不肯帮他的忙。我想这是我要说的一切，别的等我看了案卷再说。你会把案卷留给我的吧？”
“是的。”
“还有照片。”
“案卷包括照片在内。”
“那么就已经所得你最好赶紧行动吧，克拉丽丝，我们来看看你干得怎么样。”
“我需要知道你是如何——”
“不。别贪心不足了，要不我们下星期再谈。有了点进展就回来。或者，没有进展也回来。克拉丽丝？”
“在。”
“下次你要告诉我两件事。那匹马后来怎样了是一件，另一件是我想知道……你是怎样处理自己的愤怒的？”
阿朗索过来接她。她把记录抱在胸前，低头走着，力图将一切都牢牢地记在脑子里。她急于呼吸到外边的空气，匆匆忙忙出医院时，甚至都没有朝奇尔顿的办公室瞥上一眼。
奇尔顿大夫的灯还亮着，你可以从门底下看到那灯光。
第26节
远远的天际迎来了巴尔的摩铁锈色的黎明，黎明下，防备措施最为严格的病房里骚动起来了。在那从来都不曾黑过灯的里面，新开始的一天叫人有被折磨的感觉，仿佛装在桶里的牡蛎，张着壳，面对着退去的潮水。上帝创造的生灵哭号着睡去，又哭号着醒来。这些大叫大嚷的人在清理他们的喉咙。
汉尼巴尔·莱克特医生直挺挺地站在走廊的尽头，他的脸离开墙有一英尺。他的身上裹着厚厚的帆布网罩，被紧紧地捆绑在搬家具的人用的一架高高的手推运货车上，好似一只落地大摆钟。网罩里面，他上身穿着约束衣，双腿绑着约束带。脸上戴着曲棍球运动员戴的面罩，这样他就不会咬人；这东西倒和马嚼子一样有效，勤务兵摆弄起来也不那么湿溻溻。
莱克特医生的身后，一名小个子圆肩膀的勤务兵在用拖把拖莱克特囚室的地。一周三次的清扫工作由巴尼监督，同时他也要搜查有没有违禁物品。拖地的人觉得莱克特医生的住处鬼气森森，总是想匆匆了事。巴尼跟在他们后面检查。他每一样都检查，没有一件会疏忽。
处理莱克特医生的事只有巴尼一人在监督，因为巴尼从未忘记他对付的是个什么。他的两名助手在电视上看曲棍球比赛精彩片断的录像。
莱克特医生自己给自己找乐——他肚子里货源广泛，自娱起来一次就可以好几年。无论吓唬还是友好，都不能束缚他的思想，正如弥尔顿的思想不能为物理学所束缚一样。他的脑子是自由的。
他的内心世界里有着强烈的色彩和气味，声音却不多。事实上，他都得稍稍收缩一下神经才听得到已故的本杰明·拉斯培尔的声音。莱克特医生在默默地想，如何将詹姆·伽姆的事告诉克拉丽丝·史达琳？回忆回忆拉斯培尔会有些帮助。以下就是那位胖长笛手在他生命的最后一大，躺在莱克特的诊疗床上，对他说的有关詹姆·伽姆的一番话。
“詹姆住在旧金山这家廉价旅馆里，他那间屋子是人所能想象得到的最可怕的一间！墙壁的颜色有点像是紫红，嬉皮士年代留下的日辉牌荧光漆涂得到处都是，污迹斑斑，光怪陆离，什么东西全都被毁得一塌糊涂。”
“詹姆——你知道，这名儿在他的出生证上实际就是这么拼的，他之所以这么念就是这么来的；尽管这是医院弄出的错，你还就得念‘Jame’，像念‘name’一样，要不他就勃然大怒——他们那个时候就在雇佣廉价的帮手了，这些帮手甚至连一个名字也拼不对。如今的情形就更糟了，进医院简直是拿性命开玩笑！不论怎么说吧，詹姆就这么双手捧着头在那间可怕的屋子里的床上坐着。他被古玩店解雇了，又干起了那种坏事儿。”
“我告诉他我实在吃不消他那个样子，当然，克劳斯又刚刚进入了我的生活。詹姆不是真正的同性恋，你知道，只是坐牢期间染上了一点。他什么也不是，真的，只是一种整个儿什么都没有的人，又想满足，所以就发怒。只要他一进门，你总感觉屋子比原先要空荡几分，我的意思是说，他十二岁就将爷爷奶奶给杀了，品性那么暴躁的一个人，你要认为一定有几分气势吧？”
“他就这么着，没工作，找到个倒霉的猎物就又干起了那种坏事儿。他经过邮局时就将他以前雇主的邮件骗走了，指望能有点什么可以拿去卖卖。有一件从马来西亚寄来的包裹，或者也就是那一带什么地方寄来的吧，他迫不及待地打开来，结果是满满一箱死蝴蝶，就那么散放在里面。”
“他的老板将钱寄到所有那些岛上的邮政局长那儿，他们就给他寄上一箱又一箱的死蝴蝶。他用人造荧光树脂将蝴蝶固定做成标本，搞出来的装饰品俗艳得不可想象——居然还好意思称它们是艺术品！蝴蝶对詹姆没什么用，他就将手插进去，心想底下可能会有珠宝——有时候他们会收到来自巴厘岛的手镯——结果弄得手指上全是蝴蝶的粉。什么也没有。他坐在床上，两手捧着头，手上脸上都是蝴蝶的颜色。他已走到了穷途末路，就像我们大家都曾遭遇过的一样。他哭了。他听到一个小小的声音，原来是打开的箔子中的一只蝴蝶，正在挣扎着从茧子里出来，那茧子是被人与死蝴蝶一起扔进箱子里来的。蝴蝶爬了出来。空中飞舞着蝴蝶的粉尘，阳光从窗户照进来，也可见粒粒尘埃——你知道当有人忘情地向你描述时，这一切是多么多么的形象生动！他盯着蝴蝶看它拍打着翅膀。这是只大蝴蝶，他说。亮绿灯吧。于是他打开窗子，蝴蝶就飞走了。他说他感觉是那样的轻松，他知道该怎么办了。”
“詹姆找到了克劳斯和我住的那间海滨的小房子，我排练回来，他在那里了。可是我没见到克劳斯。克劳斯不在那儿。我说克劳斯呢？他就说在游泳。我知道那是在撒谎，克劳斯从来不游泳，太平洋里过于风险浪恶。我打开冰箱，嘿，你知道我看到了什么。克劳斯的头就放在桔子汁的后面，脸对着外头。詹姆还给自己做了一件围裙，你知道，用的材料就是克劳斯，他系上身还问我穿着好看不好看。我知道你一定会震惊不已我还会同詹姆再有什么别的来往——你碰见他的时候他是更加反复无常了，我想他觉得你不怕他简直是不可思议！”
然后就是拉斯培尔一生中所说的最后的话：“我不知道我的父母为什么不早点把我弄死，要让我长大了来愚弄他们。”
匕首的细柄一转，拉斯培尔的心就被刺穿了，却还想继续跳动，莱克特医生说，“看上去就像在蚁蛉的洞穴中插进了一根麦秆，是不是？”可为时已晚，拉斯培尔已经回答不了了。
每一句话莱克特医生都能回忆起来，他还能回忆起更多的东西。他们在清扫他的囚室，他就想想这些愉快的事来打发时光。
这位医生在默默地想，克拉丽丝·史达琳还是很敏锐的，根据他已经告诉她的情况她就有可能抓到詹姆·伽姆，可这将是场持久战。要及时将他抓获，她还需要更多具体的情报。莱克特医生觉得很有把握，他看过詹姆犯罪的细节之后，就会有线索自身显露出来——可能会与詹姆杀死祖父母后在少教所接受的工作训练有关。他明天就把詹姆·伽姆的情况告诉她，讲讲清楚，使杰克·克劳福德都能抓住他的意思。明天就把这事儿办了。
菜克特医生听到身后有脚步声，电视也被关了。他感觉到手推运货车在往后倾。在囚室内松绑他的冗长乏味的程序这时就要开始了。松绑他每次都是以这同样的方式。首先，巴尼及其助手将他轻轻地放到床上，脸部朝下，接着，巴尼用毛巾将他的脚踝绑住系到床脚的栏杆上，去掉腿上的约束带，由他的两名配有梅斯催泪毒气喷射器及防暴警棍的助手按住，松开他约束衣背上的搭扣，然后退着走出囚室，按原位拴紧尼龙网锁好栅栏门，让莱克特医生自己再慢慢去解除捆绑在他身上的东西。之后，医生用这些东西换取早餐。自从莱克特医生将那名护士撕裂之后，一直就采用这一程序，事实证明，它对每一个人倒都很合适。
今天，这一程序被打断了。
第27节
装载莱克特医生的手推运货车滚过牢笼门口时轻轻地颠了一下。奇尔顿医生正在这里，他坐在床上，翻检着莱克特医生的私人信函。奇尔顿解下了领带脱掉了外套。莱克特医生可以看到他脖子上挂着某种奖章一样的东西。
“把他弄到马桶边上站着，巴尼。”奇尔顿医生头都没抬他说，“你和其他人到自己的岗上去等着。”
奇尔顿医生看完了莱克特医生和精神病学总档案馆最近的一些来往通信。他将信件往床上一抛，走出了囚室。莱克特医生的目光追着他，他感到他戴着面具的曲棍球面罩的后面有东西闪亮了一下，可莱克特的头没有动。
奇尔顿走到走廊上的学生桌那儿，僵硬地弯下身，从座位底下取出了一个小小的收听器。
他把收听器在莱克特医生面罩的眼孔前来回晃了晃，又重新回到床上坐下。
“我原以为她可能是为密格斯的死寻找侵犯公民权的证据呢，所以就听了一下。”奇尔顿说，“我这些年一直都没有听到你的声音了——上一次我想还是那次吧，对我的面审，你给我的全都是迷惑人的回答，接着又在刊物上写文章戏弄我。难以相信，一名收容人员的意见在专业圈内居然会有什么价值，是不是？不过我还在这里，你也还在。”
莱克特医生一言不发。
“沉默了好几年，后来杰克·克劳福德派个女孩子下来你一下就软了，对吧？是什么东西把你给迷住了，汉尼巴尔？是不是她那漂亮结实的脚踝？她头发闪亮的样子？她很靓丽，是吗？孤高而靓丽，是那种像冬天的晚霞一样的女孩儿，我想到她就是这种样子。我知道你已经有些时候没见过冬天的晚霞了，不过我说的是真的，相信我。”
“你和她接触的时间只有一天了。之后，巴尔的摩凶杀案科将接管审讯。他们正在那儿给你将一把椅子用螺丝往电休克治疗室的地板上固定呢。为了你的方便，这椅子你可以坐着当马桶；对他们也方便，接通线路就行。往后我是什么也不会知道的。”
“你还听明白啦？他们知道了，汉尼巴尔。他们知道你完全清楚野牛比尔到底是谁。他们认为你很可能给他治疗过。当我听到史达琳小姐问起野牛比尔的事儿，我觉得很困惑。我打电话给巴尔的摩凶杀案科的一个朋友。他们在克劳斯的喉咙里发现了一只昆虫，汉尼巴尔。他们知道是野牛比尔杀死了他。克劳福德是故意在让你觉得你很精明。你毁了他的门生，克劳福德有多恨你我想你不知道吧。他现在可逮着你了，你现在还觉得自己精明吗？”
莱克特医生凝视着奇尔顿的眼睛在固定在他面罩的铁条条上打转。奇尔顿显然是想移去那面罩以便能仔细看看莱克特的脸。莱克特在想，奇尔顿会不会取安全一路，从后面去摘？如果从前面摘，他得伸手绕到莱克特医生的头后去，这样他两条前臂那露着青青静脉血管的内侧就会凑近莱克特的脸。来吧，大夫。凑近点。不，他还是决定不这样做了。
“你还在想你要上某个有窗户的地方去吗？还在想可以上海滨散步可以看到鸟儿？我可不这么想。我给鲁丝·马丁参议员打过电话了，她可是从来都没听说过与你之间有过什么交易。我还得提醒她你是个什么人。克拉丽丝·史达琳她也根本没听说过。这是个骗局。我们得想到女人会给你来点小小的欺诈，不过那事儿也确实叫人震惊，你说不是吗？”
“他们把你挤干之后，汉尼巴尔，克劳福德就会指控你藏匿重罪犯。你当然可以依据麦克诺顿原则说精神病人不负刑事责任，但法官却不会喜欢你这么做。你坐等六条人命被杀，法官再也不会对你的安乐有多大的兴趣。”
“没有什么窗户，汉尼巴尔。你将坐在一所国家监狱的地上看着装尿布的小车推过，以此度过自己的余生。你的牙齿会脱落，力气也没了，谁也不再见你害怕，出牢房后上佛兰道尔一类的某个地方的病房里去呆呆，年轻的只管把你推来搡去，高兴了就拿你当性对象弄来发泄一通。你所能弄来看的东西只有你自己写在墙上的字。你认为法院会管吗？老的你已经见过了，炖烂的杏子不爱吃也只能哭哭。”
“杰克·克劳福德和他那个黄毛丫头呢，他老婆一死，他们就会公开搞到一起。他会打扮得更年轻，弄个两人能一道道遥的什么体育运动参加参加。自从贝拉·克劳福德生病以来，他们就一直关系暧昧，对此，毫无疑问谁都不是傻瓜，都看得出来。他们会得到晋升，一年中一次都不会想到你。克劳福德很可能最后想要亲自来告诉你你会得到点什么。叫你付出更高昂的代价。我肯定他那一番演讲都全都准备好了。”
“汉尼巴尔，他没有我了解你。他原以为要是他来请你提供情报，你只会守着不说，以此来折磨那位母亲。”
说来也蛮对就是，莱克特医生考虑了一下。杰克也真聪明——那副苏格兰和爱尔兰混血儿的迟钝外表很是误人。如果你懂得怎么看，他那张脸看去是满脸的疤痕。嗯，也许上面还有余地可以再给他添几道。
“我知道你害怕的是什么，不是痛苦，不是孤独。你无法忍受的是没有尊严，汉尼巴尔，这方面你倒是像一只猫。我以自己的名誉作担保来照管你，汉尼巴尔，我也这么做了。在我们的关系中没有什么个人考虑，从我这头说是这样。而今我也正在照管着你。
“你与马丁参议员之间根本不曾有过交易，可现在有了，或者说可能会有吧，我已代表你也为了那位姑娘打了几个小时的电话了。我现在告诉你第一个条件：你要说话只能通过我。只能由我一个人单独发表这事儿的专业报告，也就是我与你进行了成功的会谈。你什么也不能发表。万一凯瑟琳·马丁被救，任何有关她的材料只能由我独得。
“这个条件是不能谈判的。你现在要回答我，这个条件你接受吗？”
莱克特医生暗自笑笑。
“你最好现在就回答我，要不你可以到巴尔的摩凶杀案科去回答。你将获得的条件是：如果你说出野牛比尔的身份，那位姑娘也被及时找到了，马丁参议员一她可以通过电话来证实——马丁参议贯将把你安置到田纳西的毛山国家监狱，巴尔的摩当局对你鞭长莫及。你将在她的势力范围之内，远离杰克·克劳福德。你将呆在防备措施最严密的囚室里，有个窗户可以看到树林子。你会有书。任何户外锻炼都可以，具体细节还得安排考虑，不过她还是听得进意见的。说出他的名字来你立马就可以去。田纳西州警察将在机场将你拘押，州长都同意了。”
奇尔顿医生终于说出了一点有意思的东西，而他甚至还不知道这东西究竟是什么。莱克特医生在面罩后面噘了噘他那红红的嘴唇。警察来拘押。警察不如巴尼精。警察习惯于对付罪犯，倾向使用脚镣和手铐。手铐和脚镣，用把手铐钥匙就打开了。就像我的一样。
“他名叫比利。”莱克特医生说，”其余的我跟参议员说。到田纳西说。”
第28节
杰克·克劳福德谢绝了丹尼尔生医生的咖啡，拿着杯子到护士工作台后面的不锈钢洗槽那里给自己调了一杯沃尔卡塞尔脱兹饮料。什么东西都是不锈钢做的，杯子架、柜台、垃圾筒，丹尼尔生医生的眼镜框。这金属的光芒叫人联想到亮闪闪的医疗器械，在克劳福德的腹股沟部位那一圈引起了一阵明显的刺痛。
在这个像厨房一般的小小的空间里就只有他和这位医生在。
“没有法院的指令是不行的，你不能这么来。”丹尼尔生医生又说了一遍。这次他的话说得很生硬，与他请对方喝咖啡时表现出的友好礼貌形成对照。
丹尼尔生是约翰斯·霍普金斯医院性别鉴定科的头儿，他同意天刚亮时见一见克劳福德，那是早在医生们早上查房之前。“对每个具体的案子你都得向我出示一份单独的法院指令，然后我们再来逐个进行反驳。哥伦布医疗中心和明尼苏达大学是怎么跟你说的———样的话吧？我说的对不对？”
“司法部这时正在请他们帮忙呢。这事儿我们得迅速行动，大夫。如果这女孩儿还没有死，他也会很快就杀了她——不是今晚就是明天。然后他再去逮下一个。”克劳福德说。
“即使把野牛比尔同我们这儿处理的问题相提并论一下都是无知的，不公平的，危险的，克劳福德先生。这么比叫我毛发直竖。我们已经费了许多年——还没有完呢——来向公众说明，易性癖者并非疯子，他们不是性变态者，他们不是怪人，无论你说那是什么吧——”
“我同意你的话——”
“你等等。易性癖者中暴力事件的发生率与一般百姓相比要低得多。这是一些正派人，他们遇到了真正的问题——非常难以协调的问题。他们理应得到帮助而我们也能够给他们以帮助。我这儿可不会为了什么国家利益而来迫害那些持不同生活态度的人。我们从未侵犯过病人的隐私权，也永远不会。我们最好从这儿谈起，克劳福德先生。”
在他个人的生活中，至今已有好几个月了，克劳福德一直在与他妻子的医生护士建立感情，试图讨好他们以求为她赢得每一丁点儿恩惠和便利。他相当讨厌医生。但这可不是他个人的生活，这是在巴尔的摩，是在干公务。眼下还是讨喜点好。
“看来是我活没有说清楚，大夫。我的过错——太早了，我不是个早起的人。整个事情的意思是这样的，我们要找的这个人并不是你的病人。这是某个被你们拒绝的人，因为你们辨别出他不是个易性癖者。我们并不是盲目地就飞到这儿来的——我给你看看他和你们的个人品德鉴定记录中那些典型的易性癖模式相背离具体会表现在哪些方面。这儿是简短列出的一览东西，你们的工作人员可以在被拒绝的人中间找一找。”
丹尼尔生医生一边看，一边用一根手指在鼻子边上揉擦着。他将纸递还给克劳福德。“这可新颖独创，克劳福德先生。事实上怪诞透顶了，而怪诞一词我可用得不多。我能否问一下，那一纸……推测是谁提供给你们的？”
我想你不会愿意知道这一点的，丹尼尔生大夫。“行为科学部的工作人员，”克劳福德说，“他们咨询过芝加哥大学的艾伦·布鲁姆博士。”
“艾伦。布鲁姆认可了？”
“我们依据的还不光是测试。野牛比尔在你们的记录中显得突出可能还有一个方面——他很可能曾企图隐瞒暴力犯罪的记录，或者伪造过别的背景材料。把你们拒绝的那些人的材料给我看一下，大夫。”
丹尼尔生一直在摇头。“检查和面谈的材料是保密的。”
“丹尼尔生大夫，对欺骗与不真实的陈述怎么也要保密呢？犯罪分子都不把他的真实姓名真实背景告诉你，还得你自己去查寻出来，这种情况，你们之间怎么还会是属于医生与病人的关系呢？我知道约翰斯·霍普金斯医院处理事情有多么周到慎重。你们也曾碰到过这样的案子，对此我很肯定。一心想做手术的人哪儿有手术做就上哪儿去申请，这可无损于做手术的机构或合法的病人。你认为就没有稀奇古怪的人要申请进联邦调查局吗？这种人我们一天到晚都碰得到。一名戴魔牌假发的男子上周就在圣路易斯提出了申请。他那高尔夫球袋里装的是一件自制的像长号一样的简陋乐器，两支火箭，和一顶熊皮做的有帽檐的平顶筒状军帽。”
“你们雇用他了吗？”