事情還是在張橋掉進空洞的時候發生的，他翻遍了乾屍身上的東西，當時的環境雖然不能讓他嚇的屁滾尿流，但心裡多少有點發毛，張橋就準備撤退了，先上去再說。不過在他要離開的時候，空洞不知道什麼地方出現了失衡，他面前的沙子嘩啦啦的滑落，就好像有一個直立的沙丘突然塌方，接著，在滑落的沙子後面，露出了一面牆。
　　這是一堵用石頭壘起來的牆，牆面被打磨過，很光滑。這堵牆的作用，應該是封住了向前的路，如果有人走到這裡，就會被牆擋住。
　　這說明，修建這堵牆的人不想讓人朝空洞的深處走。不過聽張橋講述的時候，我就想，一堵石頭牆，不管有多厚實，能擋住人嗎？這估計不可能。
　　張橋被這堵牆吸引了，他看著看著，就發現光滑的牆面上，好像有一幅畫。
　　那是一幅很奇怪的畫，非常抽像，整面牆都被塗滿了。畫面沒有什麼具體的形體，但是張橋站了一會兒，就覺得這幅畫像一個很大的黑洞。
　　而且，這幅畫似乎有一種特殊的力量，張橋覺得自己出現了某種幻覺，他好像真的站在一個深不見底的黑洞前，只要再朝前走一步，就會被吞噬到黑洞裡。
　　那種恐懼是來自內心深處的，雖然沒有看到什麼嚇人的東西，但張橋渾身開始發抖，他覺得牆上的畫也變成了一隻巨大的眼睛，在注視著他。
　　事情的過程就是這樣的，張橋害怕了，再也顧不上別的，飛快的爬了回來，找到了他的朋友。因為有那個貼著我照片的本子，所以張橋考慮再三，沒有把所有的情況全部告訴他的朋友，只是找了個理由，說服大家提前踏上了回程的路。
　　在回程期間，張橋無意中發現了自己眼睛裡的變化，當時他也被嚇的夠嗆。
　　「鄭童，從那時候開始，我每天都會做夢。」張橋摀住了自己的腦袋：「相同的一個夢。」
　　張橋的夢裡，一直有一個和他眼睛中的鬼影一般的影子，這條影子背對張橋，默默無聲的蹲著。儘管夢境裡沒有別的內容了，可是這條影子和每天重複不變的夢境讓張橋越來越受不了。
　　「你的眼睛受到什麼影響了沒有？或者說有什麼不舒服沒有？」
　　「暫時沒有。」張橋揉揉眼睛，其實他的問題主要來自心理，總覺得自己眼睛會出現什麼毛病，還有那個奇怪的夢，一直在折磨他，讓他精神壓力很大。因為眼睛還沒有不適，所以張橋並未到醫院做相關的檢查，回來之後第一時間就到我這裡來了。
　　「先檢查一下，別的容後再說。」
　　「你說我會不會有事？」
　　「有個屁事，心放寬，沒事。」
　　我一邊拿衣服，一邊就默默的把事兒的前後經過理了一遍，不過越想越覺得很扯淡。說真的，我平時巴不得我爸出差時間能更長一點，可現在，我卻巴不得他早點回來，至少早點離開沒有信號的地方，讓我能聯繫上他。
　　心裡有一些東西在無聲無息的改變著，我陪張橋出門去醫院的途中，時常會出現我爸的身影。這個嚴肅，呆板，一句話都不願意多說的人，他和那座遙遠的古墓，有什麼關係？
　　我覺得必須要問清楚。
　　我替張橋掛了號，然後他去做檢查，我在外面等著。口袋裡的電話嗡嗡作響，我順手掏出來，閃亮的屏幕上顯示的是未知號碼這四個字。我覺得奇怪，因為電話的來電顯示功能可以清晰的顯示對方號碼所在地。等我接了電話之後，那邊沒人說話，只有一陣像颳風似的沙沙聲。
　　我連著餵了幾聲，電話就被掛斷了。
　　如果放到平時，遇見這種情況，我懶得理會。但今天卻不行，我心裡一直有點毛毛的感覺，總覺得會有事情發生。我馬上回撥電話，可收到的提示音是對方號碼為空號。
　　「今天到底是怎麼了？」我嘀咕著擺弄自己的手機。
　　張橋也遇到了點麻煩，他這個情況非常罕見，罕見到接診的老大夫一輩子都沒有見過。老大夫看著張橋的表情就像看到了一塊很珍貴的恐龍化石，當時就要求張橋住院接受治療，並且表示費用可以減免。張橋嚇壞了，奪門而出，拉著我就跑。
　　不知道為什麼，我和張橋的情緒都很低落，走在大街上，覺得無精打采。最後他提議去泡吧，我一向不喜歡這些，他又提議去唱歌。兩個人開了個大包，啤酒喝了兩打，等到都微醉的時候，已經到了夜裡，張橋喝著喝著，就開始惆悵，他恐懼黑夜，因為到了晚上就要睡覺，一睡覺就要做那個重複了好幾天的夢。
　　「走吧，哥照顧你。」
　　離開的時候，我又打了爸爸的電話，聽到的依然是對方已關機的聲音。
　　事實上，我是一個預感很強烈的人，從這一刻開始，我就預感到，可能有什麼我無法預料的東西在暗中流動著，只不過我想不出，究竟是什麼在流動。
　　我帶著張橋回家，樓道的聲控燈壞了，我打開門後，踏進房間的第一步時，就覺得腳底下踩到了什麼東西。
　　順手打開燈，我看到地面上躺著一個信封。信封上只寫著鄭童收這三個字，沒有寄信人地址，也沒有郵戳。信封是密封的。
　　「誰送來的信？」張橋又揉了揉眼睛，在這個年代裡，紙質信對很多人來說都變的非常陌生。
　　「不知道。」
　　我坐到沙發上，打開了信。第一眼看到的，就是密密麻麻一片非常熟悉的字跡，我爸爸的字。他是個呆板人，從來不習慣用電腦之類的東西，一直堅持手寫。小時候還會教我練鋼筆字，我對他的筆跡很熟，不會看錯。
　　看著信，我心頭的預感猛然間強烈了無數倍，真的，有些東西在無形的變化著。
　　兒子：
　　當你看到這封信的時候，爸爸已經走了，到一個很遠的地方去，可能要去很久。你要照顧好自己。
　　爸爸心裡，始終有一些話想對你說。你小的時候，爸爸覺得說了，你也聽不懂，等你長大了，又覺得你聽到這些話後會當成耳旁風，自己的兒子，自己知道。所以，只有在這個時間，用這種方式，把爸爸想說的話對你說出來，或許你才會記在心裡。
　　每個人的一生，都像是一篇小說，在小說裡，有他們所經歷的一切，在小說裡，有他們不願意面對的東西。
　　性格決定命運，因而，每個人在面對這些不願意面對的東西時，會有各種各樣的態度。但毫無例外的，他們會覺得為難，甚至，為難到無法接受。
　　爸爸只希望，有一天你能相信，當你面對這些的時候，要相信這是命運選擇了你，去經歷這場人生中無法避免的挫折和磨難。所以，當這一天真的到來時，你要做的不是怨歎，不是逃避，也不是逞匹夫之勇。你要有思想，做一個會思考的人。
　　或許，這些話，你現在仍然看不懂。不過爸爸相信，你遲早會懂的。
　　爸爸不是一個稱職的父親，在你的童年，沒有給你太多的關懷，在你長大後，沒有給你太多的自由。在這裡，爸爸鄭重對你道歉，希望你能原諒。
　　你要記住，你已經長大了，你要做你該做的事。
　　在爸爸的臥室床下，有一隻箱子，箱子的密碼是你的生日。箱子裡面有些東西。爸爸可能要離開很長一段時間，希望你可以用這些東西好好的生活。
　　不要因為爸爸的離開而鬆懈，也不要因為爸爸的離開而懊惱。
　　人這一輩子，各有各的活法，每個父母，對自己的兒子要求不同。我不奢望你成為一個驚天動地的人，爸爸只希望，你會成為最好的自己，那就足夠了。
　　信的內容就是這些了，我的情緒隨著這封信而不斷波動著。這是一封什麼樣的信？爸爸到什麼地方去了？去幹什麼了？
　　聯想著剛剛發生的事，我突然更相信了自己的判斷，那座古墓，那具乾屍身上的小本子……
　　事情和我爸有直接的關係，儘管我不明白有什麼樣的關係。到了這一刻，我終於知道了，我的生活中，到底是什麼在改變。
　　「這信是誰送來的？」