1

  對於喜愛追尋、吸收知識的人來說,圖書館是一個最好的去處。任何圖書館,從世界上最大的、收藏書籍最多的,到小型的、流動的,都給人以一種莊嚴肅穆的感覺。人一走進去,看看那麼多書籍,就可以知道:自己在出來的時候,會和進去時不同,因為已經在書本上,得到了新的知識。
  書本,一直是人類用來記錄文化發展的工具。如今,雖然已有其它的方式來替代,像電腦資料的儲存,錄影或錄音,拍成電影等等。但是通過文字和紙張組合成的書本,仍然是人類文明的象徵。
  不知道你有沒有注意到,書,其實是很奇怪的東西,它們千變萬化,有著完全無法統計的類別和內容,但是它們在外表上,幾乎是相同的:字印在紙上,如此而已。當你一書在手之際,不打開來閱讀,完全無法知道它的內容是什麼,它只是一本書,一厚迭或者一薄迭印有文字的紙張而已。但是當你閱讀之後,你就可以知道它的內容了。
  一本書和另一本書的不同,可以相去幾百萬光年。一本書講的是如何烹飪中國的四川菜,但另一本書講的卻是巫術的咒語,可是它們有一個共同的名稱:書。
  而圖書館,就是儲放著許多書,供人閱讀的地方。
  小寶圖書館是一個十分奇特的圖書館。看這個圖書館的名字,像是一個兒童圖書館,專門收藏兒童讀物的。但事實上卻大謬不然,小寶圖書館,可以說是世界上收藏玄學方面書籍最豐富的一家圖書館。舉凡討論如今人類科學還不能徹底解釋的種種怪異現象的書籍,小寶圖書館可以說應有盡有。
  而它的另一個特色是,它收藏的醫學方面的書籍,也是數一數二的。這是說,在小寶圖書館之中,不但有現代醫藥的書籍,還有古代醫藥書籍,甚至於探訪美洲印第安人的醫術,非洲黑暗大陸上的巫醫術等等的書籍,也應有盡有。而中國醫藥的書籍,更可以肯定是全世界之冠。
  這樣的一個圖書館,為什麼會有那樣稚氣的一個名字呢?曾經有不少人詢問過,所得的答案是:那是因為創辦人紀念他的女兒,所以才設立了這樣一個圖書館的。
  小寶,就是創辦人的女兒,據說,五歲就死了。而這個小女孩,聰穎過人,自小就喜歡看書,所以她死了之後,創辦人就把他的大部分財產,去創設圖書館。如果創辦人只是一個普通人,就算設立一個圖書館,也不會有多大的規模,可是這個創辦人,夭折的小女孩的父親,卻不是普通人。
  在這個世界知名的亞洲大城市的南邊,有一大片平原,是用這個人的名字命名的。在這個大城市的中心區,已被譽為世界重要的金融中心的城市心臟地帶,有一條摩天大廈林立的街道,也用他的名字。
  這個人的名字是盛遠天。
  盛遠天可以說是一個極神秘的人物,他逝世已經好多年了,可是由於他的一生,充滿了神秘的色彩,他一直還是人們茶餘飯後的談話資料。有關他的事跡,也不斷被人當作傳奇來寫成書。
  盛遠天大約是四十年前來到這個城市的。四十年前,這個城市的地位,和如今相比,相去十萬八千里。盛遠天從什麼地方來,完全沒有人知道,他好像全然沒有親人,和他一起來的,是一個樣子很怪的,看來十分瘦削的小姑娘。
  說這個小姑娘「樣子怪」,倒並不是口傳下來的。事實上,當年曾見過這個「小姑娘」,而還在世的人,可能已是寥寥可數了。但是這個「小姑娘」有五幅畫像留下來,就懸在小寶圖書館的大堂之中,和盛遠天的五幅畫像排在一起。
  附帶說一句,小寶圖書館的大堂之上,一共有十三幅畫像。任何人,只要一進小寶圖書館的大廳,就可以看到這十三幅畫像。因為整個看來寬敞宏大的大廳之中,幾乎沒有別的陳設──建築是專為圖書館而設計的,大廳十分方整,有著四根四方形的柱子,由於經費極充裕,所以建築物保養如新,那十三幅畫像,就懸在對大門的一幅牆上。在十三幅的畫像之下,永遠有各種各樣的鮮花放著,這是創辦人盛遠天親自設計的,規定任何人不能更改這種佈置。
  這十三幅畫像,也曾引起過不少人的研究,其中最使人感到興趣的一幅,是第十三幅。這一幅畫像何以會使人感到興趣,以後再說,先說其餘的十二幅。
  所有的畫像,一定全出自一個畫家之手,但由於畫家根本沒有署名,所以究竟這些畫是哪一位畫家的心血結晶,已經不可查考了。也有人說,這些畫全是盛遠天自己畫的,因為在那時候,根本沒有一個成名畫家有這樣的畫風。而一個畫家如果能畫出那麼好的人像畫來,沒有理由不成名的。
  所有的畫,全是黑白兩色的炭筆畫,畫得極其細膩傳神。每一根頭髮,皮膚上的每一絲皺紋,都清晰可見,比起最好的攝影來,光線明暗的對比更加強烈。
  由於畫像的筆法是如此上乘,所以畫像給人以極度的立體感。當凝神細看時,就像是真的有人在觀賞者的對面一樣。
  十三幅畫像,不但是畫中的人如此,連背景也一絲不茍。有一幅是以臥房作背景的,甚至床上所懸的蚊帳上的搭子,都清晰可見。
  這十三幅畫像,一共分為六組,懸掛在牆上,每一組之間,相隔大概一公尺左右。
  第一組的兩幅,一幅是一個留著唇髭的中年人,約莫四十歲左右,瘦削,從他身邊的桌椅比例來看,這個中年人的身形相當高,比普通人要高得多,中國人這樣高身量的人並不多見。有人計算過,他的身高,至少有一百九十公分。
  這個中年人穿著一件綢長衫,手中拿著一柄折扇,可以看出,扇子是湘妃竹的扇骨。扇子可見的一面,寫的是草書,每一個字雖然極小,還可以看得出,寫的是後蜀詞人歐陽炯的一首「浣溪沙」:「相見休言有淚珠……」,書法家是晚清名書家何紹基。
  這個中年人,就是盛遠天。
  在第一幅畫像中看來,盛遠天的樣子很給人以威嚴的感覺。然而,他的眼神之中,卻帶著極度的憂鬱,這種憂鬱感甚至給人以沉重的壓力,叫人在看這畫像之際,有點不敢和他的目光相接觸。
  由於盛遠天是這樣一個富有傳奇性的人物,所以他的畫像,也是眾多人研究的對象。有一個心理學家就曾發表他研究的心得,說畫家如此活靈活現,傳神地畫出了盛遠天的這種眼神,可以從他的這種眼神之中,推測盛遠天的心理狀況。他斷定盛遠天一定是心中充滿痛苦,而且懷著一種莫名的恐懼,幾乎無時無刻,不受這種恐懼和痛苦的煎熬!
  這位心理學家的這種說法,立時受到了各方面的駁斥。盛遠天在世時的生活情形,已經無人知道,但是他那麼富有,誰會有了那麼多錢,還生活在痛苦和恐懼的煎熬之中?那似乎太不合情理了。
  心理學家對於他人的指責,也無法反駁,但是他仍堅持自己的意見。因為在另外幾幅盛遠天的畫像之中,他的眼神都是如此沉重、哀痛和憂鬱。
  第一組畫像,在盛遠天畫像旁邊,緊貼著的一幅,就是那個被人認為「樣子很怪」的小姑娘。從畫像上看來,其實那小姑娘十分美麗,有著尖削的下顎,靈活又大的眼睛,高挺的鼻子。可是不知為什麼,總給人以「怪怪的」感覺。
  這個美麗的小姑娘,梳著兩條粗大的辮子,穿著當時大戶人家女孩子所穿的刺繡衣服,在精細的炭筆畫中,甚至可以看出刺繡所起的那種絨頭。那實在是十分美麗的一個小姑娘,或者說,一個少女。不過看起來,真是很瘦。
  使人覺得她「樣子很怪」的原因,多半是由於她看來穿了那樣的衣服,有一種很不習慣的樣子。這種感覺是很難形容的,譬如說,一個來自中國偏僻農村的中國鄉下人,忽然叫他穿上全套西裝,看起來,沒有什麼異樣,但總給人以「怪樣子」的感覺。
  這個「小姑娘」,就是當年和盛遠天一起,突然在這個城市出現的。沒有人知道她從哪來,叫什麼名字,只知道她後來和盛遠天結了婚。小寶,就是她和盛遠天所生的女兒。
《血咒》