天涯书库 > 天地九重 > 第一章:地平线(四)最热衷的游戏 >

第一章:地平线(四)最热衷的游戏

有两个游戏是我最为热衷的:一个是溜冰,另一个是游泳。

当时,我家附近有一条河,一到冬天,我们就到河面上溜冰。那时没有什么冰刀,自己做,制作方法主要是在木条下镶上钢锯条,然后用皮带固定,一只脚踩在上边,为了牢固,有时把脚也塞在皮带里,另一只脚在后面踏地起推动作用。这种简易的冰刀,看着不起眼,跑起来却特别快,我就常“驾驶”着它在冰面上抓人。

不过,玩冰刀都是偷偷摸摸的,一旦父母发现就会没收,主要是怕我掉到冰河里去。所以,早上上学,我就把冰刀塞进书包偷偷带出去,放学回家,再把它藏在家里。院里储存的大白菜、柴火堆、装苹果和白梨的竹篓,基本上,所有的角落都被我藏过。

现在想来,我学溜冰特别快,半天就掌握了平衡,可以四处滑行了,速度绝不次于体校滑真正冰刀的人。其他孩子过来讨好地问我:“你以前真不会滑吗?”我的运动细胞和协调能力在儿时的游戏中就体现出来,而这些游戏又促进了我的运动和动手能力。

因为爱玩又比较会玩,所以我人缘特别好。同院的孩子很多,每天都会有几个孩子一大早就跑到我家门口,等着和我一起上学,放学后也和我一起不直接回家,而是到处玩。

母亲最怕的就是我和伙伴们去游泳,我却最喜欢游泳,可以算得上“屡教不改”。后来到飞行学院时,许多人视为巨大难题的游泳课目成了我的杀手锏,当然那是后话了。

弟弟小我七岁,等他长大点能跟我玩的时候,我已经不愿意带他了,我更爱跟年纪差不多的同学在一起。记得刚刚上小学那会儿,弟弟见我出去游泳,不带上他,就回家向我妈告状:“我哥又去洗澡了……”我们那儿不叫游泳,叫洗澡。听说我又到河里洗澡去了,妈妈就过去揪我。

我们那时候都光着屁股游泳,妈妈过来找,对着河里喊:“杨利伟,你给我上来!”其余的小伙伴见有人来,都把身子藏在水里,只露出一个个小脑袋。而我却要在妈妈的喝斥声中乖乖地爬上岸来,在伙伴的嬉笑声中,跟俺娘回家。这让我在同伴们面前基本上威风扫地,颜面无存。

游泳时还发生过一次危险。现在那个同学在老家工作,经常到北京来和我见面,我们都叫他小胖。那天我们两个在一条很宽的河里游泳,从一边游向对岸,小胖游到一半就没劲了,越扑腾越往下沉,一冒出头就喊:“大哥救命啊……”接着又沉下去。

我已经游到岸边了,听到他喊“救命”,便赶忙回去找他,其实我也挺害怕,我能游到对岸也挺费劲的。我奋力游到他身边,伸手把他拽住,但是我的力量也不大,他又把我拽了下去,我挣扎着拉住他向岸边靠近,万幸的是游到了岸边,这样一路扑腾,我们俩都喝了很多水。

危险过去后,我俩累得躺在草地上,一声不吭,肚子里是河水,心里是紧张过后的阵阵空虚。歇了一会儿,忽然发现衣服还脱在对岸,还得游回去拿衣服,小胖是不可能再游回去了,只有我去。我无可奈何地又游回去,拿了两人的衣服。小胖和我约定,这不是什么光荣的事,不要对家里和别人讲了。我也没敢跟家人说,说了肯定更得限制我游泳。小胖大号陈绥新,到现在聊起来还说我救过他,要不然那次就淹死了。

当年,是因为没有更多的东西可玩,自己就琢磨着玩,想着法儿地玩。回想起来,我那时喜爱的玩具似乎都与武器有关。

我曾经玩过子弹,找一个铁筒,当做枪管,然后把子弹装进去,拿小锤子从后面敲,企图把它敲响。现在的一些电视节目和电影,会在画面的下方打上“剧情需要,请勿模仿”的字样,我觉得非常必要,孩子们的一些突发奇想总是会让大人始料不及,虽然每个人都曾经是个孩子。当然,我讲述的以上种种危险的事,是不懂事的小孩子所为,不要模仿,毕竟,现在有了更安全、更先进、更有意思的玩具让人尽兴。

我还自己动手制作各种玩具。打弹弓,用木头削手枪,用铁丝做手枪再装上自行车链条打火柴,用木棍和钢锯条做简易冰鞋等等。这样锻炼的动手能力在神五、神六、神七的训练当中起到了关键作用——很多第一次训练和合练的课目都是我操作的。

很难说清小时候的经历对我的影响都包括哪些方面,但我认为,它们或许是我身体、能力、行为方式的基础。我保持了强烈的好奇心,有了对危险事物的尝试与经历,争强好胜并勤于行动,在多种游戏与运动中锻炼了良好的平衡能力,并且似乎还天然地知道如何保护自己——虽然那时候闯祸不断,玩得花样翻新,我竟然从来没受过伤,连伤疤都没落下一处,否则在后来的飞行员体检和航天员体检中早就被淘汰了。这对我来说算是个奇迹。