年華老去

在我眼裡,變老並不是一件壞事。我經常說,只要一想到自己在變老的同時,也會變得越來越成熟,就會覺得這也不算什麼事兒了。我能這麼想主要是受到這種情況的啟發:對於自己兩周之前完成的一部書稿,兩周之後再拿來看就覺得不甚滿意,這之後它還要經過多少輪的補充修改,真是無法預計啊。

我總會想起以前攀登普萊納萬德峰(Preinerwand)時的情景:喜馬拉雅科考隊隊長納茨·格魯貝爾(Naz Gruber)帶著我攀登,經常是他悠閒地坐在一塊凸起的岩石上,看著我跟在他後面慢慢向上爬,一根繩子將我倆拴在一起,以便必要時他能夠保護我的安全。他對我說:“您知道嗎,教授,我看您爬得不賴,可是您的力量不行——不過您已經用純熟的登山技巧彌補了這一點。我不得不說,大家得向您學習如何登山。”喔,這話可是出自一名攀登過喜馬拉雅山的登山者之口,難道我不應該引以為豪嗎?

最後,變老也是人存在的短暫性的一個表現方面,這種短暫性歸根到底是對於責任的唯一也是最大的鼓勵——將責任作為人存在的最基本、最本質屬性。因此,我想在這一本自傳性的小書裡,重複一遍意義治療的準則很有必要:“要這樣生活:好像你已經活過一次,而在前一次的生命中,你做的所有事情都是錯的,所以現在你要重新開始,把它們做好。”這段話是我有一天在夢裡想到的,醒來後就馬上記下來,並把它放在《醫生和心靈》一書中。事實上,這樣一種虛擬的對個人生活的自我回溯,確實能夠增強我們的自我責任感。

《弗蘭克爾自傳:活出生命的意義》