08.溫內圖在德累斯頓

    我在家裡呆了幾個月以後,到東方去了一趟,在那兒呆了二十個月。回來以後,我整天躲在家裡的書堆裡,很少接觸人。我每週六到聲樂協會去一次,我是它的名譽會員。這是我的聲望。
    一個星期六,我參加練習以後,商談舉行一次慈善音樂會的事宜,協會的房東來通知我:
    「有兩位先生要和您談話。」
    「?」
    「不認識。一個年輕秀氣,另一個卻是個深色皮膚的人。他不說話,帽子不摘,用一隻眼睛看人,好可怕。」
    我迅速跑出去。溫內圖站在門口!溫內圖,阿帕奇人的著名首領,到了德累斯頓!這位偉大的戰士是何等模樣!深色褲子、深色馬甲、腰帶、短上衣,這就是他的服裝。他手拄一根粗棍,頭戴一頂大禮帽。見到他我的驚訝和喜悅都一樣大。
    我跑到他的身邊,他也同樣迅速地迎接我。我們最衷心地互致問候,互相仔細打量,從各自的內心爆發出一陣爽朗的笑聲。我們都不禁興高采烈。
    他身邊的年輕先生也走近我。我認出是弗蘭茨-福格爾,我的樂團團長以前的學生。
    在場的歌唱家們都從我的小說中認識阿帕奇人。最初,他們怎麼也不相信,站在他們眼前的就是大名鼎鼎的溫內圖。他們想像中這位印第安人首領穿的是眾所周知的印第安服裝,手握著名的銀盒。我想出來了,他之所以要戴這頂帽子,是為了遮住他那濃密的頭髮。我把他的禮帽揭開,讓他的滿頭長髮露出來。這樣,大家才相信,站在他們面前的真正是阿帕奇人。所有的手都伸向他,全場一片歡騰。
    我好幾次請溫內圖和我一起周遊德國,都沒有成功。現在,事情發生得這麼突然,一定是有極其重要的原因。我看著他,想瞭解這個原因,可是他搖了搖頭說:
    「我的兄弟不要受到打擾。我帶來的消息是重要的,但已經過了一個多星期的旅程,不在乎個把小時。」
    「你是怎麼找到我的?」
    「溫內圖不是一個人。這位名叫福格爾的年輕白人和我一起來。他知道你的住宅,是他給我帶的路。我們聽說你到唱歌的地方來了。我也想聽歌,就到這兒來了。我們回到你的住所以後,再告訴你我漂洋過海的來意。」
    「好,我忍耐到那個時候。但是你只能聽到德國歌。」
    歌唱家們聽到阿帕奇人的要求,都樂意滿足他的要求。我們和福格爾坐在一張鋪了檯布的桌子旁邊,訂了溫內圖愛喝的啤酒。可是,他喝得並不多。然後,節目開始。大家都為讓這位傳奇人物聽到自己的歌聲而感到自豪。
    溫內圖拉著我的手。我為能夠在家鄉歡迎他而感到幸福。我相信,我們在觀眾的眼裡是一對令人感動的朋友。但是,我們在那邊熱帶草原和叢山峻嶺中遇到過的人們,今天要是再次見到我們,恐怕沒有人認得我們了。我現在看到的溫內圖,像一隻披著羊皮的黑豹,而在他看來,我並沒有多大變化。
    時間大約是午夜,阿帕奇人說,歌已經聽得夠多的了。他向大家表示感謝,然後,我們離開了協會。他對這次演唱的歌曲沒有發表看法。但是,我感覺到,德國歌曲在他的心靈中留下了非常深刻的印象。
    他對我的家進行了仔細觀察,每件東西都摸一摸,不時閉上眼睛,以便把一切都印入腦海。我從牆上取下兩根和平煙斗,裝滿煙葉,遞給他一根。福格爾得到一支雪茄。然後,我和我最珍貴的、最高尚的朋友坐在沙發上抽煙。
    「我們來,是為了我和你拜訪過的那位美麗的白色女人。」溫內圖說。
    「原來是關於馬爾塔的事?」
    「可惜我們能夠對您說的,不是令人高興的事。我在那邊呆了四個月。他們覺得我在那兒呆了好幾年,因為他們認為我帶給他們的無非是痛苦和失望。我的姐夫和我鬧翻了。」福格爾說
    「我已經料到這種結局。那個股東波特爾怎麼樣?」
    「他當然也破產了。」
    「我不相信。他把你的姐夫遷移出來,肯定為自己把一筆可觀的財產轉移到了可靠的地方。這次破產難道不是欺騙的結果?」
    「不是。沒有人丟失一個芬尼。」
    「在這麼短的時間裡,一大筆錢完全是經營虧損,這怎麼可能?」
    「由於波特爾經營失誤。我的姐夫把所有的經營權都交給了他。」
    「這是預料中的事。波特爾一開始就打算讓您姐夫的事業毀滅。否則,他不至於在短期內把這麼一大筆財富化為烏有。表面上,一切都消耗了;實際上他的口袋塞得鼓鼓的。我希望,這個人還可以抓到。」
    「我認為不可能。如果是那樣,他不可能還留在舊金山,而是會銷聲匿跡。我的姐夫被弄得一貧如洗,僅有的一點點錢,他塞進了自己腰包。他拿著這些錢從一個酒吧到另一個酒吧,用最後一個子喝完了自己的理智。」
    「家裡怎麼樣?」
    「很糟糕。我從沒有想到會有這種結局。我相信維爾納,想通過他的幫助迅速發跡。但是,三周以後就破產了。父母和姐姐都絕望了。只有馬爾塔還有理智,想辦法自救。我們想去參加音樂會。最初把那些沒有用處的東西變點錢,用來買必需品,還能度日。我們想到您。我們要感謝您的地方太多了。要是您在那邊就好了,那樣,您肯定會給我們出主意,想辦法。可是,您就是不在。就在我們感到絕望的時候,上帝派溫內圖到了我們家。」
    「怎麼?他到了您的家?」
    「是的。在我們把一切都消費殆盡的時候,沒有想到,他又一次登門拜訪。最令我們驚訝的是,他居然找到了我們搬家後的住宅。破產後,我們搬進了一套很小的住宅。他的出現給我們帶來安慰。我幾乎羞於啟齒,不敢向他要錢。可是他很快幫我們恢復一切。這時,從新奧爾良寄來一份官方文件,說我的舅舅死在那兒」
    「我想起來了,您的外婆跟我說過,她有一個兒子到美國去了,杳無音信。她認為,他死於路上。」
    「是有這麼回事。但是他沒有死,只是有點忘恩負義。不久前,他作為百萬富翁死去。當局總算是把這個消息通知了我們。」
    「我對這樣的財富很少關注。您聽說過,落入不公正的手中的財富有多大。新奧爾良當局怎麼知道他們在舊金山的地址了」
    「他們從死者過去的文書和標誌中發現了他的出生地,給我們家鄉寫了信,從我們家鄉得到了我們的地址。這固然是好事,可是卻有麻煩。我們可能不是惟一的親屬。我舅舅還有一個兒子,可是下落不明。」
    「這個兒子必須登報尋找,會要過好多年以後,才會有人出來證明,他確實已經過世。您就不得不等待了。」
    「正是這個問題。而且,新奧爾良當局為死者的兒子找了律師。這個律師是他的朋友,聲稱他肯定活著。死者的兒子曾經有一個可靠的旅伴。律師說,如果失蹤者確實死了,那個旅伴肯定會來報告。法律機構要進行相當廣泛的調查,此外,他得到了必要的期限規定。」
    「這就把事情拖得更長。您的母親出生於誰家?」
    「耶格爾是他娘家的名字。」
    「那麼,那位老百萬富翁叫耶格爾?他是幹什麼的?」
    「最初是鞋匠。後來作為幫工到了紐約的一家商店,然後逐步發跡。」
    「鞋匠幫工?紐約?商店?啊,你等我想一想。」
    我站起來,在房間裡來回走動。我想起了在梅爾頓的文件裡面,他的侄兒給他寫的那封信。我走進我的書房,拿出那封信,重新讀了一遍。
    是的。上面寫得很明白。難道它不牽涉我們現在談到的案子?我一定要弄個水落石出。於是我問:
    「耶格爾當過軍需商嗎?」
    「當過。」
    「他不僅訂購鞋子,而且接受其他軍需品的定貨?」
    「是的。他就是這樣成為百萬富翁的。您怎麼知道這種事?」
    「您再告訴我,他是不是只用了他的德文名字耶格爾!」
    「不,他改成了英文名字『亨特』。」
    「您為什麼不一開始就說?為什麼您一直提那個德文名字?」
    「我以為這沒有什麼關係。」
    「關係大著呢。您知道,他那個失蹤的兒子叫什麼?」
    「斯馬爾。一個奇怪的名字,不是嗎?」
    「是的。不過,這對您有好處。因為,名字越奇怪,就越不容易與別人混淆。就是說,失蹤者斯馬爾-亨特在哪兒?當然在東方!難道不是嗎?」
    「是的,在東方。」福格爾驚訝地叫喊,「您知道,邁爾先生?」
    「您找到了合適的人選,親愛的朋友。」溫內圖說話了,他看出了您必須跟蹤的蛛絲馬跡,然後採取一切手段,使這個足跡不再逃脫他們的眼睛。您先把他送到足跡上去,然後他會不遺餘力地成就別人成就不了的偉業。
    「您有了失蹤者的足跡?」
    「有。當局的報告中有沒有提到人們可能去尋找的地方?」
    「提到了!我記不起來。有人找到了一封信,是從開羅寫給他父親的。」
    「好!這封信發出多久了?」
    「沒有提到。」
    「可惜!一定要弄清亨特在開羅的時間。」
    「他住在尼羅河賓館,有人詳細描述這個著名的棕櫚園。」
    「這封信還寫了些什麼?」
    「我想起來了,他請求父親,把回信寄給美國領事館。」
    「這很重要。我們有足跡了,這個被尋找的人肯定可以被找到,不過是具屍體。」
    「您認為他死了?」
    「是的,但是他還會來報名要求繼承遺產。」
    「一個死人來報名繼承遺產?」
    「有時候有這種情況。不過只能在特殊情況下。我跟溫內圖談談,您就會知道。」
    「您使我的求知慾達到了極點。」
    「我不會老讓您受折磨的。但是您要告訴我,新奧爾良當局是不是給開羅領事館發過信?」
    「當局和律師都寫過信,律師還與我談過話。」
    「得到什麼答覆?」
    「還沒有,時間太短。」
    「現在,我馬上必須要採取的一切步驟,給您提供您所盼望的主意。您完全是為這事來找我的吧?」
    「是的。我姐姐說您瞭解東方,而且……」他突然打住了話頭。
    「您繼續說!」我要求他,「如果您需要我的主意和行動,就必須對我非常誠懇。」
    「您自己已經說出了關鍵的話。我們需要您的主意和行動。我姐姐認為,您瞭解東方,是惟一能夠證明失蹤者死活的人。」
    「我非常感謝您姐姐對我的信任。就是說,我不僅要拿主意,而且要行動。您知道這是什麼意思嗎?」
    「知道。我們要求您花時間和精力。」
    「在某種情況下甚至要付出生命。我們掌握的足跡,指著一次大的犯罪,這個罪行要麼已經完成,要麼將要發生。亨特所帶的旅伴,與他的外貌極其相似。我猜想,這種相似性將是這次謀殺的原因,或者是已經發生的謀殺的原因。」
    「一次謀殺?」
    「是的!那位旅伴殺死亨特,是為了取而代之,繼承老亨特的遺產。他的父親和這封信的收件人,也就是他的叔叔,是雙重和三重殺人犯。以後,我還要向您作詳細說明。我肯定還是要說,這是謀殺。不過,據我對作案人的瞭解,他們的想法是,利用老亨特的死為自己開闢犯罪的道路,首先是針對溫內圖。」
    阿帕奇人很少聽得懂我們用德語交談的內容,但是非常注意我們的表情和動作。起初,他的臉上顯示出緊張的神色。當我拿出那封信以後,這種神色不見了,代之以滿意的表情。看到我轉向他,他說:
    「我的兄弟老鐵手證實了我的猜想。那個失蹤的白人已經和梅爾頓的侄兒到白人稱之為東方的地方去了。這不需要很銳利的眼光。老鐵手當時把那封信給我看過,也念給我聽過,我知道到了它的內容。後來,我到了舊金山,看見那個美麗的年輕女子,她丈夫當場侮辱我們,逼得我發出威脅說,如果以後我發現他使他妻子遭受不幸,就要進行報復。我得知她遇到災難,便去安慰她。她信任我,把事情原原本本地講給我聽了。她也念了從新奧爾良寄來的信。信中談到亨特的名字和與你的手頭的信一致的其他情況。這樣一來,我比較容易地發現了真正的線索。沒有它,我也會迷失方向的。這個女人既然信任你,又只有你能夠幫她的忙,所以我只好來找你。我把這個小伙子帶上,是因為他瞭解實情,懂得你祖國的語言,這種語言我沒有掌握。我的兄弟制定了什麼計劃?」
    「小梅爾頓在信中寫道,他要利用他與亨特的相似性。溫內圖怎樣理解這種相似性及其用途?是不是通常的的偽裝或欺騙?」
    「不是。如果不及時出現救星的話,亨特會死。」
    「我也相信這點。梅爾頓將以亨特的身份去繼承遺產。現在必須有一個能幹的人到開羅去,向領事館打聽,並繼續跟蹤他們的足跡。」
    「這個人就是您!趕快去吧,否則就來不及了!」福格爾抓著我的手。他在美國逗留期間學了足夠的英語,可以聽懂我與溫內圖的討論。為了溫內圖,他也盡力用英語參加談話。
    「說起來容易。您認為,我只是在這兒閒坐,隨便找個理由就可以撂下工作不管,到地中海那邊去和罪犯們廝打嗎?」
    「儘管如此,您還是要做!如果您救了亨特,他會重謝您。如果他死了,您揭露了梅爾頓的兩面派真面目,我們願意把一部分遺產分給您。」
    「哼!」溫內圖生氣地叫喊,「老鐵手不拿錢,這種追蹤費用沒有人付得起!」
    為了緩和他的指責,我說:
    「請您安靜,我已經冷靜地考慮過這個問題。如果今天和明天能夠排除障礙,我會盡快到開羅去。」
    溫內圖的敏捷和細緻程度,現在也可以看得出來。他用我非常熟悉的動作,把手放在腰帶上。
    「溫內圖請求老鐵手不要考慮障礙的問題。去開羅怎樣走?」
    「從這兒坐火車到布林迪西,再乘船到亞歷山大。」
    「乘火車要多長時間?什麼時候有船出海?」
    「火車每週有幾天定時開行。明天從這兒出發,第三天到達布林迪西,過一天早上就可以乘船出海。」
    「那我們明天乘車。」
    我已經這麼想過。溫內圖到這兒來,不是把我派到非洲去,而自己打道回府。可是,他說這幾句話時的堅決口氣,卻讓我大吃一驚。我認為,必須讓他看到這個決定的重要意義。
    「可是,溫內圖去的是一個他不熟悉的國家。」
    「我的兄弟對那個國家非常瞭解,他是不會讓我弄錯的。你不下百次地對我講述過你在那個國家的所見所聞。你不是說過要我也去一次嗎?」
    「講過。」
    「這個願望現在就讓你來滿足,別說不字。」
    一個阿帕奇人首領到開羅去,這是一種什麼樣的想法!這種事情從來沒有過。我很高興,原因有三;第一,我終於找到了一個機會當他的老師;第二,如果遇到危險,我們可以利用他所有敏銳思維中最敏銳的那一部分,來進行準確的判斷;第三,也是最重要的,他的手放在腰帶上。我是不能有這麼一大筆現成的錢的。他手放在腰帶上的暗示告訴我,裡面有足夠的錢供我們開銷。
    第二天一早,我和溫內圖登上了火車。福格爾帶了很多東西回舊金山,他在車廂裡與我們告別。我們詳細指點他在某些情況的對策。
    阿帕奇人每到一處,都引起人們的注意,這使我非常高興。我大膽地說,人們對他的第一印象是,他是一個穿著新衣的流浪漢。但是,如果仔細看他的氣質,看他紫銅色的臉上那高貴、自豪、不動聲色的表情,大家就逐漸認識到,他不是等閒之輩。
    儘管印第安人習慣於克制自己的感情,溫內圖一路還是驚訝不已。他不熟悉、出乎意料的景色太多了。在亞歷山大,他買了一套阿拉伯服裝,經常穿著,可是覺得越來越不舒服。
    在開羅,我們住進了亨特住過的尼羅河賓館,打聽到亨特走了大約三個月,這個說法與美國領事館的說明是相符的。我們在那兒還聽到了別的情況。新奧爾良當局和那位律師都獲悉了這些情況。亨特的信件先寄給亞歷山大,再轉到突尼斯。突尼斯的經紀人是一個名叫穆薩的猶太人。
    這些情況驅使我們盡快到突尼斯去,我們不能損失時間。令人放心的是,有人告訴我們,亨特還活著,與他的夥伴相處得極為融洽。倆人一模一樣的長相引起人們的好奇,尤其是他們的穿著也沒有絲毫差別。
    晚上,我們下榻我住過的東方賓館。我到這個賓館來,沒有什麼特殊的意圖,只不過是舊地重遊而已。我們走進那美麗的花園,坐到一張沒有人坐的桌子旁邊,喝杯汽水止渴。人們注意到了我們,因為溫內圖不能不引起別人關注,他的頭髮一直披到肩上。
    許多遊客喜歡涼爽的晚風。離我們不遠,坐著一位穿穆斯林眼裝的先生,白袍上的兜帽半遮著臉,一直拖得很低。這個人我好像在什麼地方見過,我沒有理睬他,他卻向我們走過來,把手搭在我的肩膀上,用純正的印第安語向我們問好:
    「您好,老鐵手!」
    然後,他也把手搭在阿帕奇人的胳膊上,重複那句問候的話:
    「您好,溫內圖!」
    我跳起來,用同樣的口氣問:
    「你是誰?」
    他用英語笑著回答:
    「猜猜看,老殺獅人!我盼望你聽出我的聲音。」
    「埃默裡-博特韋爾!」我高聲喊著,把他的白袍推到頭上,伸出兩臂抱住他。
    他也把我壓在他強有力的胸膛上,用感人的口吻說:
    「老頑童,我多麼渴望見到你!現在,你在這個令人嚮往的花園差點跌倒在我身上,這是老天有眼。我也有一個願望,就是不馬上分開。同意嗎?」
    「很高興,親愛的朋友!你一眼就認出我們兩個來了?」
    「認你是一下子。但是認這位首領,可費了我不少精力。誰會想到阿帕奇人著名的首領會穿一身這樣的衣服?誰會認為,在遙遠的非洲,會看得見溫內圖?連我都大吃一驚。如果我沒有很好的眼力,我也不會相信。你肯定是有重要的事情,才勞首領的大駕,把埃斯塔卡多山換成利比亞沙漠。」
    「是這麼回事,請坐。你會聽到這件事情的來龍去脈的。」
    我讓侍者拿來了清涼飲料和一把椅子,我們坐在一起。
    誰也沒有想到,我的來自草原和撒哈拉沙漠的兩位善良的、勇敢的、戰無不勝的、志同道合的夥伴,今天聚集在一起了。我有一切理由為這次會面感到高興。這一點,讀過《古姆》這本書的讀者是會有同感的。
    確切地說,是埃默裡帶著我和來自撒哈拉的少數幾個人,消滅了整個的強盜商隊。這個平時沉默寡言的人,用這麼多的話語來歡迎我們,這是一種高興的表現,這種高興,是他現在我們重新見面的時候感受到的。他既瞭解溫內圖,也瞭解我。因為他在西部的歷險中多次遇見過這位最著名的紅色戰士,當然是在我的陪同下。這位阿帕奇人對於這次意外的會見同樣感到高興。但是,由於他的個性,旁人不容易察覺出來。
    我相信埃默裡會參加我們的行列。這是要去尋找失蹤者,也許是去發現一次犯罪。他喜歡冒險,一定會認為是一次愉快的任務。他具有解決各種問題的能力,我再也找不到更好的旅伴了。即使被尋找的人隱藏得很深,有了溫內圖這位著名西部小道的發現者,有了埃默裡這位同樣著名的阿爾及利亞佩勒拜沙漠的發現者,我們一定能夠達到目的。
    埃默裡對我提出各種各樣的問題,問從何而來,往何處去。當他聽到突尼斯這個名字時,喜出望外。
    「你們到突尼斯去?我也去。」
    「什麼時候?」
    「隨你的便。」
    「好!我們同行。你到那兒去幹啥?」
    「多麼奇怪的問題,當然是冒險嘛!你們呢?」
    「我們大概也是去冒險。我指的是你去突尼斯的更具體的原因。」
    「對!原因叫做斯馬爾-亨特。」
    「哇!」阿帕奇人驚叫起來。這個名字這樣令人吃驚,使他一反鎮靜的常態。
    「斯馬爾-亨特?」我也問,「這可能嗎?你認識他?」
    「認識。你也認識?怎麼回事?」
    「我不認識。我到突尼斯去找他。」
    「你跟蹤錯了。他在埃及,在亞歷山大。」
    「我們是從亞歷山大來的。我們要是早知道就好了!我們在這兒打聽他的下落,得知他三個月前到突尼斯去了。」
    「胡說!他還在埃及。」
    「但是那人有證據。他的所有的郵件都寄往突尼斯。」
    「沒關係。他還在那兒。但是他想走,而且是和我一起走。他在亞歷山大等我。」
    「那麼,你在此之前與他在一起?」
    「要我跟你們講述一下嗎?」
    「這是再好不過的了。」
    「好!不過,比你想像的短些。我是一個偶然的機會遇到他的,和他一起到努比亞去遊覽了一趟。亨特一定要去突尼斯,讓我和他同行。但是我來到開羅取錢,他在亞歷山大等我。」
    「你是為了他才去突尼斯的?」
    「不是。我本來是不和他一起走的。我和你認識了阿爾及利亞撒哈拉,現在又要去認識埃及。我還想考察一下這兩個國家之間的地方——突尼斯和的黎波里。」
    「誰在亨特身邊?」
    「沒有人。」
    「他身邊有沒有一個叫約納坦-梅爾頓的人。」
    「我不認識這個人,也沒有見過他。」
    「亨特談過他嗎?」
    「隻字未提。」
    「奇怪!他沒有透露他的處境?」
    「隻字未提。我沒有想到要打聽他的這些情況。」
    「人們通常是不和陌生人同行的。」
    「陌生人?亨特是個很正派的人,他在東方多年。你想拿他怎麼樣?」
    「看起來,你比我瞭解他,儘管我還沒有見過他。我們找他,是因為他應該回家去接受一大筆遺產。他的父親去世了。你是在亞歷山大哪個賓館碰到他的?」
    「不是在賓館,他有自己的住宅。他到突尼斯是去看朋友,卡拉夫-本-烏裡克,在突尼斯部隊當上尉。」
    「好怪的名字!既不像阿拉伯人,也不像毛勒人,更不像貝督因人。這個名字像是自己取的!」
    「這跟你有什麼關係?」
    「很有關係。他年紀有多大?」
    「是個中年人。亨特偶爾提到過。他說,他可以和上尉講英語。」
    「英語?一個突尼斯上尉懂英語,可能嗎?」
    「因為他本來是外國人。亨特對我說,那位上尉八年前到突尼斯的時候,加入了伊斯蘭教。」
    「那時他從哪兒來?」
    「不知道。但是,他會英語,看來是我的同胞。」
    「英格蘭人?我寧願說他是美國人,因為拜訪他的是亨特,亨特是個美國人。」
    「可能。我也傾向於他是美國人的說法。如果一個以前的基督教徒,現在的穆罕默德信徒出生於我的英國本土,我一定會感到氣憤。你為什麼是這種臉色?你在想什麼?你這種刺眼的目光,我只在你尋找足跡時才觀察得到。」
    「是這樣。也許我現在又找到了一個足跡,而且是一個極其重要的足跡。你只告訴我一件事:亨特從不談他自己的情況。他有沒有在講話時順便提及,他除了與那位上尉有關係外,還與突尼斯的其他人有關係嗎?」
    「有。他給那兒的一個商人發過一封信。那是個猶太人,如果我沒有記錯的話,叫……」
    「穆薩-巴胡亞姆?」
    「對。那個人是叫這個名字。你怎麼打聽這些次要的問題?這種問題一般是沒有人問的。」
    「因為次要問題引出主要問題。我看,亨特是個騙子。」
    「騙子?」埃默裡極為驚訝,「這是完全不可能的!」
    「不僅不是不可能的,而且八九是可能的。」
    溫內圖在此之前沒有說話,但是我們說的是英語,他都懂。現在,他有把握地說:
    「我的兄弟老鐵手發現了正確的足跡。在亞歷山大的這個人不是真正的亨特,而是假的。」
    「假的?」埃默裡問,「你們認為,他用的不是真名字?」
    「是的。我們是這麼看的。」我回答,「他叫約納坦-梅爾頓。」
    「你說這個名字是他同伴的名字。」
    「當然。他本來是那個人的陪同。現在,他自稱那個人。」
    「這對我來說是個謎。請告訴我這到底是怎麼一回事。」
    他聽我講完以後,良久沒有吭聲,若有所思地看著地上。然後,他眼睛閃爍著光芒,說:
    「這是一次最有刺激的突尼斯之行。你找到了一個漂亮的足跡。我的主人亨特確實就是他的陪同約納坦-梅爾頓。」
    「你怎麼得出這個結論?」
    「你是在考驗我的敏銳度嗎?」
    「你知道,誰是那個突尼斯上尉?」
    「托馬斯-梅爾頓。九年前,你把他從烏因塔堡趕到愛德華堡。他在突尼斯呆了八年。就是說,他有一年時間消失在美國,後來重新在北美露面。這使他掌握了許多種語言能力,所以能夠參加突尼斯部隊。」
    「我完全同意你的看法。」
    「可是,為什麼我認識的這個亨特讓別人把他的信寄給那個猶太人,而不寄給他認識的上尉呢?」
    「因為他不想做梅爾頓,而是想做亨特。真正的亨特不認識上尉,他就讓別人把他的信件寄給一個商人,他想到突尼斯去拜訪這個商人。噢,還有一個問題:亨特為什麼單獨住在亞歷山大,而不住賓館?」
    「因為他想隱居。」
    「那為什麼三個月以後還在埃及,而人們卻認為他在突尼斯?」
    「因為他自稱真正的亨特,而真正的亨特卻在突尼斯。」
    「不!真正的亨特在埃及,他沒有自稱這個人,而是想隱藏起來。他與你相識,是他的疏忽,這是咎由自取。」我接著說,「我認為,他知道老亨特死了,便想實施他的計劃。計劃早就有了,就是繼承死者的遺產。由於他與小亨特極其相似,並在與他長期相處的過程中找到了機會,對亨特的情況瞭如指掌。他甚至想摹仿他的旅伴的手跡。在獲悉老亨特死訊以後,他找了個借口把年輕的亨特帶到突尼斯,見到上尉。也許,他是為了用真名給他父親托馬斯-梅爾頓寄信,寄信的地點就是亨特失蹤的地點。這樣,他才能取代失蹤者的地位,到美國去繼承遺產。這是我的想法。我不相信這個想法會騙我。」
    「我的兄弟老鐵手說得對。」溫內圖表示同意。
    埃默裡也說:
    「按照你的描述,我不能不同意你的看法。可是,難道可以認為這種惡毒的計劃是可能的?」
    「梅爾頓這個人是一個魔鬼。他的事情我跟你說過的。他難道沒有想出過很多壞計劃,並付諸實施嗎?」
    「我已經說過,我同意你的看法。如果是正確的話,我們的義務就是盡可能救小亨特。但是,怎麼個救法?」
    「趕快行動。我們不需要別人幫忙,必須自己動手。」
    「去突尼斯?」
    「是的。小梅爾頓在亞歷山大已經在我們手中,他的父親也容易抓到。」
    「喂,」他笑道,「你不是與突尼斯司令帕沙君主飲血為盟嗎?」
    「沒有。但是我認識他的軍隊的主人,這樣更好。」
    「軍隊的主人?什麼頭銜?」
    「御林軍總監克呂格爾拜。克呂格爾拜是一個德國人。他的經歷,沒有一個富於幻想的小說家能夠寫得出來。他本人對自己以前的生活也知之不多。但是我相信,他出生於德國的馬克勃蘭登堡,說不定是布勞恩堡或類似的家族。在大遷移中,他流落法國,應召加入外籍軍團,然後逃亡阿爾及利亞,越過突尼斯邊界,成為奴隸。由於機靈,人們把他安插的軍隊中。他經受了考驗,成為御林軍,一直升到總監。君主特別信任他。」
    「他是好兵?」
    「一個能幹的士兵,一個忠實的官員,一個善良的人。可惜,他成為了穆罕默德信徒。他仍然熱愛祖國,但是對一般德國人可能不甚瞭解。他把我當做例外,我兩次拜訪都受到他熱烈歡迎。」
    「你既然認識他,就會尊重他,也會使他很高興。」
    「他有一個特點,就是喜歡把他現在的信仰與他以前的信仰進行比較,把聖經和古蘭經結合起來,也弄出不少可笑的事情。他最偉大的傑作是他的德語。你的德語是很好的,你可以在他的德語中得到樂趣。他只上過蒙學,作為勃蘭登堡人,他在孩提時就分不清『我』的第三格和第四格。在法國,他掌握了少量法語詞彙,在阿爾及利亞和突尼斯,偶爾學了一點阿拉伯語。他的語言天才遠遠不夠用,所以三種語言經常糾纏在一起,特別難以理解不同的句子結構,經常說出一些不可思議的話。他每天聽的是阿拉伯語,講的也是阿拉伯語,習慣於講些形象的表達方式。德語是年輕的時候學的,錯誤很多,後來根本不會講了。所以,他的母語是講得最差的。」
    「這個克呂格爾拜,你是怎麼叫他的?」
    「軍隊之主。他甚至自己這樣稱呼自己。我們去找當局,請求他的幫助。我甚至打算提早去找他,相信他會感到高興。」
    「是不是馬上把那個以假亂真的亨特交給他?」
    「這多半沒有必要。」
    「也許有必要。這個人如果看透了我們的意圖,就會想方設法逃避我們。在這種情況下,我們必須把他關進監獄,甚至把他的父親也抓起來。」
    「我們可不能被別人看透。」
    「他對我不懷敵意,可是如果他不留神洩露了你們的身份,那我們怎麼辦?」
    「如果這個人洩露我們的秘密身份,那真是一種不可思議的偶合。」
    「因此,你們必須改個名字。」埃默裡說,「最好是現在就安排好。我們越是習慣於假名字,就越有把握不暴露自己。」
    「這是對的。至於我,我不希望被當做德國人。因為,小梅爾頓肯定知道,老鐵手是個德國人。」
    「是的。你想不想當我的同胞?」
    「不反對。」
    「那你就是我的親戚,叫約內斯,我偶爾遇到你,你在突尼斯做買賣。我們給溫內圖取個什麼名字?」
    「他肯定願意做一次非洲人。我們把他當作一個索馬裡的穆罕默德信徒叫本-阿斯拉。」
    「好!問題是他自己同意不同意。」
    阿帕奇人聽到這些話,說:
    「溫內圖按你們的叫法稱呼。他仍然是阿帕奇人首領。」
    「這是對的,」我說,「路上我再給你解釋,索馬裡是誰,是幹什麼的,你怎樣表現出這樣一個人身份。我們說明,你不會講阿拉伯語。這也是實話。但是,你離開桑給巴爾,到印度呆了幾年,並在那兒學會了英語。」我又問埃默裡,「我們什麼時候從這兒出發?」
    「明天早上。」埃默裡決定,「我們在亨特先生之前到達港口,等候他要搭乘的去突尼斯的輪船。」
    「什麼船?」
    「一艘法國商船。」
    「如果他帶我們的話,溫內圖和我得把我們的證件給船長看。」
    「這事讓我去辦。我說你們在路上把證件丟了,我想,有我的護照,也就足以證明你們的身份了。」
    「我倒要看看亨特怎麼證明自己。」
    「走著瞧吧。事實是,他不會產生懷疑。你到過印度,在那兒遇到了溫內圖,即富翁索馬裡。現在,你們去倫敦。他想在那兒建立商務關係,途中在突尼斯逗留幾天,辦幾件事。其他的,我們讓你說。」
    我們看到,埃默裡把我們的事情設想成他自己的事情。我們在一起坐了幾個小時才分開,準備明天動身。

《真假亨特》