第2節

  格雷厄姆在南加州大學上學時曾經是橄欖球隊的中衛,但卻始終沒能成為一流隊員。這一段不走運的歷史就像個性特徵一樣與他緊緊相隨。他似乎總是錯過重要的晉陞機會,一直在警探的位置上原地踏步。他從一個處調到另一個處,可就是沒有找到一個適合他的地方,也沒有找到一個能跟他很好合作的搭檔;他說話鋒芒畢露,在局長辦公室裡,也處處樹敵。如今他已39歲了,晉陞的機會日漸渺茫。他經常覺得忿忿不平,動輒發火;他已經開始發福——身體變得臃腫起來。他總是惹得別人很不愉快,所以不討人喜歡。他認為要恪守正直,就必然得作一個失敗者,要是誰不同意他的觀點,他就對誰諷刺挖苦。
  「這身衣服真瀟灑,」我走過去時,他對我說道,「你看上去真帥,彼得。」他煞有介事地用指頭彈了彈我的衣領,好像上面有灰似的。
  我沒有答理他的話,開門見山地問:「事情怎麼樣啦,湯姆?」
  「你們這些夥計應當來參加這裡的晚會,而不是來執行公務。」他轉過身與康納握手。「你好哇,約翰!把你從被窩裡拖出來是誰的主意?」
  「我只不過來看一看。」康納輕描淡寫地說道。
  「是弗雷德·霍夫曼讓我帶他來的。」我解釋道。
  「見鬼,」格雷厄姆罵了一句,「你在這兒對我倒沒什麼,我還可以多個幫手。那上面的氣氛很緊張。」
  我們隨他一起來到電梯口。我還是沒看見有其他警察,於是問道:「人都到哪兒去了?」
  「問得好啊,」格雷厄姆說,「他們把我們的人都弄到後面那個載貨電梯那兒去了。他們說從工作電梯上去更快,而且他們一直強調這次落成典禮的重要性,說任何事情都不能干擾它。」
  在電梯入口處,一名身著制服的日本私人警衛把我們仔細打量了一番。「這二位是我們的人。」格雷厄姆說道。警衛點了點頭,但仍用懷疑的目光斜眼看著我們。
  我們進了電梯。
  電梯門一關上,格雷厄姆就罵道:「該死的日本人。這是在我們的國家,我們還他媽的是這個國家的警察呢。」
  電梯的四壁都是玻璃。它開始上升。我們透過淡淡的薄霧看著窗外洛杉磯的夜色。對面就是阿科大廈,在一片夜色中,它燈火輝煌。
  「你知道吧,這種電梯是不合規定的,」格雷厄姆說道,「根據規定,玻璃電梯在90層以上是不准使用的,而這幢大廈有97層,是洛杉磯最高的建築。這整幢大樓的來歷也很不一般。他們只花了1個月就蓋成了。你知道是怎麼蓋的嗎?他們從長崎把預制構件運過來,到這裡來把它們拼在一起。一個美國建築工人也沒有雇,說是有些技術問題只有日本人才能解決。於是他們得到了特許,繞過了美國的工會。你相信這些鬼話嗎?」
  我不置可否地聳了聳肩說:「他們打通了美國的工會。」
  「媽的,他們這事還打通了市政委員會,」格雷厄姆說道,「錢能通神啊。有一點我們都知道,日本人有的是錢,所以在建築地段限制和地震區建築規定的問題上都能得到變通。他們想得到的都得到了。」
  我再次聳了聳肩。「政治啊。」
  「扯淡。你不知道他們連稅都不交吧?是啊,他們從市裡得到了免交8年財產稅的優惠。真他媽的,我們是在把自己的國家拱手相讓嘛!」
  電梯在繼續上升,電梯裡一陣沉默。格雷厄姆凝望著窗外。這是日立公司運用最新技術生產的高速電梯,是目前世界上最快最穩的電梯。它穿過薄霧越升越高。
  我對格雷厄姆說道:「你是想給我們介紹一下殺人案的情況呢,還是想讓我們等一會兒大吃一驚呢?」
  「哦,媽的。」格雷厄姆翻開筆記本說道,「是這樣,報案電話是8點32分打來的。打電話的人說有個『處理屍體的問題』。那是個男人的聲音,英語講得不好,帶著很濃的亞洲腔。接線生無法讓他提供更多的情況,除了一個地址:中本大廈。一輛巡邏警車於8點39分趕到。他們發現是一宗殺人案,發生在46層,是這幢大樓的辦公樓層。受害者是一名白人女子,25歲上下。長得還真漂亮。你一會兒就會看見的。」
  「警察趕緊拉上警戒線,並打電話向局裡報告。我和梅裡諾兩人是8點53分到的。幾乎同時到達的有犯罪現場調查小組和技術偵查處的人,他們準備進行屍檢,取指紋,並拍照。說到這裡,清楚不清楚?」
  「清楚。」康納點著頭說。
  格雷厄姆接著說:「我們正準備開始,這時候,從中本公司來了個人。這個人穿了一身價值上千美元的藏青色西裝,說他有權跟洛杉磯警察局聯絡官先談談,然後我們才能在他們的樓裡進行工作。他說我們的調查沒有合理的理由。」
  「我火了。這他媽是怎麼的啦?我們面前明擺著是一樁殺人案,我覺得這小子應當滾回去。不過這個日本小子英語說得真不賴,而且似乎很懂法律。你看,在場的人都有些擔心。我的意思是說,如果僅僅為了強行開始凋查,而置應有的程序於不顧,是沒有多大意義的,對不對?而且,這個日本小子堅持要先見聯絡官,然後才能讓我們動手幹工作。可他英語說得這麼好,我真不知道他為什麼要提這個要求。我覺得那些語言不通的人才需要聯絡官嘛,可這小子呢,法律上又似乎很在行。不管怎麼說吧,反正……」他歎了口氣。
  「所以就打電話給我了。」我說道。
  「是啊。」
  「中本公司來的那個人是誰?」我問道。
  「媽的。」格雷厄姆皺著眉頭看起筆記本來。「叫石原或者石什麼的。」
  「你有他的名片嗎?他肯定給過你。」
  「是啊,給過。我把它給梅裡諾了。」
  「還有其他日本人在嗎?」我問道。
  「你怎麼了,開玩笑嗎?」格雷厄姆笑了起來。「這地方到處都是日本人。那上面就像他媽的迪斯尼樂園。」
  「我指的是在犯罪現場。」
  「我指的也是犯罪現場,」格雷厄姆說道,「我們無法把他們擋在外面。他們說這是他們的大樓,他們有權在那兒。今晚又是中本大廈落成典禮。他們是有權在那兒,如此等等的話。」
  「落成典禮在什麼地方進行?」我問道。
  「在45樓,也就是現場下面的那一層。他們正鬧得不亦樂乎呢。那兒大概有800號人。有電影明星,有參議員、眾議員,還有其他名流。我聽說瑪多娜就在那兒,還有湯姆·克魯斯。有哈蒙德參議員、肯尼迪參議員、埃爾頓·約翰、莫頓參議員,還有托馬斯市長。地方檢察官維蘭也在。也許你的前妻也在呢,彼得。她還在維蘭那兒干,是嗎?」
  「據我所知,是的。」
  格雷厄姆歎了口氣,說:「摽上一個律師一定很不錯,不用受律師的支使。人往高處走啊。」
  我不想談論我的前妻,於是說:「我們之間已經沒有多少聯繫了。」
  電梯裡響了一下鈴聲,接著一個聲音用日語說:「43。」
  格雷厄姆掃視了一下電梯門上方顯示的數字。「這鬼玩意兒你相信嗎?」
  「44,」那聲音又說道,「快到了。」
  「它說的是什麼?」格雷厄姆問道。
  「我們快到了。」我答道。
  「媽的,」格雷厄姆說道,「如果電梯能說話,那它也該說英語才是。這兒還是美國嘛。」
  「幾乎不是啦。」康納看著窗外說道。
  「45。」電梯裡那個聲音又說了一句。
  電梯門隨即打開了。
  格雷厄姆沒說錯,招待會的場面確實壯觀。整個一層樓面是模仿40年代的大舞廳設計建造的。男士們西裝革履,女士們珠光寶氣。樂隊正演奏著格倫·米勒的搖擺舞曲。電梯門外站著一個人,我覺得有點面熟。他頭髮花白,皮膚曬得黝黑,雙肩很寬,像個運動員。他踏進電梯後轉過身對著我。「請去底層。」我聞到一股威士忌酒氣。
  接著一個衣冠楚楚、年紀稍輕些的人站到他身旁說:「這部電梯是向上的,參議員。」
  「怎麼回事?」花白頭髮的人轉身問他的助手。
  「這是向上去的電梯,先生。」
  「唔,我可是要往下去的呀。」他的聲音帶著幾分醉意,有些拿腔拿調。
  「是的,先生。這我知道,先生。」助手陪著笑臉說,「我們去乘另一部電梯吧,參議員。」他緊緊抓著花白頭髮那人的手臂,把他帶下了電梯。
  電梯門關上後繼續向上開去。
  「剛才是你交的稅款在起作用呢,」格雷厄姆說道,「認識他嗎?斯蒂芬·羅參議員。有幸看見他到這裡來參加晚會,他可是參議院財政委員會的呀。有關日本進口商品的規定都是這個委員會定的。不過羅也像他的朋友肯尼迪參議員一樣,是個愛拈花惹草的人。」
  「哦,是嗎?」
  「有人說他酒量也很不錯。」
  「我已經注意到了。」
  「所以才有個助手跟著他,為的是保證他別惹麻煩。」
  電梯停在第46層。接著是一聲輕輕的電子模擬聲:「46層,謝謝。」
  「到了,」格雷厄姆說道,「現在我們大概可以工作了。」

《升起的太陽》