第13節

    聲音三:
    自那時起…他就一直很瘦……
    聲音2(幾乎聽不見)。
    是的。
    貝多芬第十四鋼琴變奏曲,遠遠地傳來。
    全暗。
    隨後,在花園的那邊,天上有了亮光,或者是霞光,或者是燈光,一種棕紅色的燈光。
    緩慢而沉靜的聲音又起。
    聲音1:
    是亮光嗎……那邊?
    聲音2:
    那是焚燒俄停嗎?
    聲音2:
    是的。
    天就要亮了。
    沉默。
    在焚屍爐的火光中,貝多芬第十四鋼琴變奏曲一直演奏完畢。
    轉暗。
    我們仍在前一場景處。只不過我們對事物的處理換了視角。場景的右側打開了:有敞開的門朝會客廳開著,當然,這些門也同樣是朝花園開的。
    (這些會客室坐落在使館的側翼。)
    到處都十分明亮,各種吊燈也已打開。
    花園裡是威尼斯燈籠。
    沉靜。
    法國使館裡似乎沒有人。
    會客廳裡什麼都不見,只有燈光從門裡射出來,也照亮了花園。
    這種空場持續了幾秒鐘。
    隨後,一個僕人不聲不響地走過。他手裡托著一盤香檳酒杯,穿過這個地方,然後向右邊走去。
    仍然悄無聲息,仍然寂靜無人。
    等待。
    隨後,突然便有了聲音。
    會客廳裡開始有了劇烈的聲響。夜晚像用機器脫毛一樣只一瞬間就變了樣。也一下子,從打開的門裡傳出來這種聲音。一位女子唱著《快樂的寡婦》,有一架鋼琴、兩把小提琴為她伴奏。
    在樂曲後面:
    許多談話聲混合在一起。
    酒杯碰撞聲、刀盤叮噹聲等不絕於耳。
    聽不到舞蹈者們的舞步聲。
    場面上沒有談話的人,也看不見他們。因為那些表演者並不說話。
    在上述規定情景中只有一個例外,即副領事的哭泣聲,我們會看到並且會聽到。
    既然這裡將出現觀眾看不見人的談話聲,那麼客廳裡的嘈雜聲將要壓低。
    而且有幾次這種嘈雜聲還必須突然完全停止。因為那時候要突出某些人的談話內容,比如,年輕的使館隨員和安娜一瑪麗-斯特雷泰爾之間的談話,或者法國駐拉合爾的副領事同安娜一瑪麗-斯特雷泰爾之間的談話等。還可以設想一些人,由於好奇,他們不參加談話,卻看著別人談話。因此,客廳裡這種嘈雜聲的存留,切不可任意而為。
    所有的談話(不管需突出的還是不需突出的),不管它們是不是需要客廳暫為之寂靜與否,都將以觀眾是否能聽見為準,而不是以客廳裡的客人能否聽見為準:
    如果必要,喧嘩聲儘管很輕,也要同這些談話同時錄製下來。這些談話如果需要漸漸淡化,並同另外的一些內容不同的談話混在一起,在這種情況下,必須明確表現出來,這些需要突出的談話內容完全沒有被在場的客人聽到,或者表明他們不能聽清楚。同樣,某些談話被客人聽到了,這些談話可以保留,但一定要表現出某種方式的不協調。正是這些輕微的不協調,可以最好地證明,只有觀眾,才是那需要突出的談話的聽眾。
    客廳裡的嘈雜聲應該來自舞台和客廳的右翼,這樣可以表明接待的客人是在客廳裡。
    安娜一瑪麗-斯特雷泰爾穿著一件黑色長裙(即她在薩塔拉舞會上穿的那件)。
    男人穿黑色無尾常利服,只有法國駐拉合爾副領事例外,他穿一件白色無尾常禮服。
    招待會上的其他女賓穿各式花色長裙。
    招待會在進行其間,其地點不一,有時在花園裡,有時是在我們上面所介紹的地方,特別是安娜一瑪麗-斯特雷泰爾的客廳裡,那是個重要地方。
    畫面或場景,從音響效果看,應該是一個有回聲的屋子,聲音通過這個空間傳到觀眾的耳中,其效果應該同他們自己在「默讀」劇本時自己的聲音相同。
    背景的佈置應該顯示出非比尋常的氣氛,應該是一切自然造化所達不到的地步,因為這是招待會。
    台詞在一般情況下,應該十分規範。它應該不是完全自然化。
    任何一個小毛病都應該反覆糾正,反覆練習。要使它同所有的台詞一致起來。
    我們應該有讀一本小說的感覺,卻又不是閱談,因為它已經被上演了。這就是我們所說的「默讀的聲音」。
    應該記住,舞台表演是很嚴格的,任何多餘的話都不能說。
    一個女子正在唱《美好的時刻》,唱畢,樂隊又演奏了一遍。
    一對舞伴跳著華爾茲,穿過花園的一角敗之地
    一群女士在談話(相當近):——
    在季風到來之前,這是最後一次招待
    會了——
    什麼?季風還沒開始嗎?——
    剛剛開始,到它勢頭最大的時候還得
    等十五天。從來見不到太陽。有六個月都是那
    樣……你們瞧吧……簡直無法睡覺…都盼著
    暴風雨呢1……
    一個印度僕人走來,他向客廳走去。手上端著一個盤子,上滿放著裝滿香檳的酒杯。
    兩對跳著華爾茲的人出現,他們跳得很慢,隨後便走出鏡頭。
    一群女士在談話(較遠):——
    她邀請了法國駐拉合爾的副領事……——
    不錯,直到招待會前最後一分鐘,她
    才給他送了一張卡片,上面寫著:「來吧。」是
    大使讓這樣做的。
    一個年輕人走來,他停住了,向周圍看了看。很明顯,他不認識大使館的這個地方。只見他面容疲憊,一副想從客廳逃出去的樣子。他又向很冷落的網球場望去。
    當他左右顧盼時,一對舞伴舞到花園的一角,隨即離開鏡頭。
    一些人在議論(議論這個年輕人):——
    這人是誰?——
    是新來的隨員……來了才一個月……
    還不習慣——
    他是第一次到這個地方來。

《印度之歌》