第二章 逃避

  西班牙語課結束之後,我走在去食堂的路上,心中感到出奇的愉快,並不是因為我和這個星球上最完美的人手牽著手,儘管這肯定也是部分原因。
  或許是因為我獲悉自己的刑期已經結束,我又是個自由人了。
  抑或是,跟我沒什麼特別的關係。或許是因為自由的氛圍縈繞著整個校園,課業慢慢地放緩下來,特別是對於高年級學生而言,空氣中洋溢著一種可以感知得到的興奮。
  自由如此接近,到處都是它的信號,簡直可以觸摸得到了,品嚐得到了。食堂的牆壁上貼滿了海報,垃圾桶上披著一層漫溢出來的廣告傳單:買年鑒的提示,班級競賽和通知;預訂畢業禮服、帽子和流蘇的截止日期;霓虹般閃亮的促銷傳單——二年級學生競爭班委會;散發著不祥的預兆的今年正式舞會的玫瑰花環廣告。大舞會就在這個週末,但是我跟愛德華約定好決不再做這樣的事情。畢竟,我已經有過這樣的人類經驗了。
  不,一定是因為我個人的自由讓我今天心情輕鬆了。本學期結束並沒有帶給我和其他學生一樣的快樂,實際上,不管什麼時候想到這一點,都會讓我緊張得快要嘔吐,我努力不要去想它。
  由於畢業臨近,要逃避這個無處不在的話題並非易事。
  「你發出通知了嗎?」我和愛德華在餐桌邊坐下來的時候,安吉拉問道。她把淡棕色的頭髮梳到腦後紮成一個馬尾辮了,一改她平時的髮型,而且她的眼中閃爍著些許焦急的神色。
  愛麗絲和本也已經坐在那裡了,他們分別坐在安吉拉的兩側。本專注地讀著一本笑話書,他的眼鏡從窄窄的鼻樑上滑落下來。而愛麗絲則打量著我令人厭倦的牛仔褲與T恤的搭配,她的眼神讓我感到有些神經過敏。或許她正在構思另一個改頭換面的計劃呢,我歎了歎氣。我對時尚的漠然態度在她看來就像一根刺兒一樣,要是我允許的話,她會每天為我打扮——說不定每天好幾次——就像我是超大的立體紙玩偶一樣。
  「沒有,」我回答安吉拉道,「沒什麼意義,真的。蕾妮知道我什麼時候畢業,還有誰?」
  「你呢,愛麗絲?」
  愛麗絲微笑道:「都發出去了。」
  「你真幸運。」安吉拉歎氣道,「我媽媽有上千個表兄妹,她希望我給每個人手寫地址,我會得腕隧道綜合征1的,我不能再拖延了,我只是感到害怕。」
  「我會幫你忙的,」我自告奮勇地說,「如果你不介意我的書法很糟糕的話。」
  我從眼角可以看見愛德華在微笑。查理肯定也會高興的——我滿足了他的條件,而且不必牽連狼人。
  安吉拉看來很放心了:「你太好了,只要你想,我隨時都可以過來。」
  「實際上,我寧願到你家,如果那樣可以的話——我厭倦了我自己家裡,查理昨天晚上解除禁令了。」我宣佈自己的好消息時不禁露齒而笑起來。
  「真的嗎?」安吉拉問道,適當的興奮在她那向來溫柔的褐色眼睛裡閃閃發光,「我以為你說你會終身關禁閉呢。」
  「我比你還要驚訝。我原本肯定我至少要等到高中畢業之後,他才會釋放我的。」
  「啊,太好了,貝拉!我們得出去慶祝一下。」
  「你知道這個點子真的很棒!」
  「我們應該做什麼呢?」愛麗絲沉思道,她的臉因為想到種種可能而容光煥發。愛麗絲的想法對我而言通常都有些誇張,我現在從她眼中就看得出——大張旗鼓的趨勢已經呼之欲出了。
  「不管你在想什麼,愛麗絲,我懷疑我還沒那麼自由。」
  「自由就是自由,對不對?」她強詞奪理。
  「我確信我還是受限制的——譬如,像美洲大陸上的美國一樣。」
  安吉拉和本大笑起來,但是愛麗絲真的感到很失望,做了個鬼臉。
  「那麼我們今晚做什麼呢?」她還是不肯罷休。
  「什麼也不做,瞧,我們在確定他的確不是開玩笑之前,還得先觀察幾天。不管怎麼說,今天還是上課的日子。」
  「那麼,我們這個週末要慶祝一下囉。」根本無法擊退愛麗絲的熱情。
  「當然。」我說道,希望能夠安撫一下她。我知道我不打算做任何過於怪異的事情;應付查理慢慢來會更好。在我沒向他提出要求之前,我得讓他有機會欣賞一下我多麼值得信賴,多麼成熟。
  安吉拉和愛麗絲開始討論起她的選擇了;本把書放在一邊,也加入了她們的談話。我的注意力則漂到了別處,我驚訝地發現我重獲自由的話題突然沒有剛才那麼令人滿意了。當他們在去天使港或者霍奎厄姆慶祝的時候,我則開始感到不高興了。
  沒過多久我就確定自己無精打采的情緒源於何處了。
  自從我在我家外面的森林裡和雅各布道別之後,一幅詳細的心理畫面就侵佔了我的腦海,並且縈繞著我的思緒,久久揮之不去。它定時地跳進我的腦海,就好像惹人心煩的鬧鐘每隔半小時就響一次一樣,讓我的腦海中充斥著雅各布因為痛苦而眉頭緊鎖的臉龐的圖像。這是我對他最後的記憶。
  隨著令人不安的幻景再次襲來,我很清楚為什麼我的自由讓我不滿了,因為這個自由是不完整的。
  當然啦,我可以自由地去任何我想去的地方——除了拉普西;我可以自由地做任何事情——除了見雅各布。我對著餐桌皺眉頭,得有某種中間路線。
  「愛麗絲?愛麗絲!」
  安吉拉的聲音把我從白日夢中拉回來,她的手在愛麗絲空洞而凝視的面孔前面來回地揮舞。愛麗絲的表情是我能認清的東西——這種表情令我渾身機械地驚恐萬分起來。她眼中的空洞神色告訴我,她看見了某種完全不同於我們週遭平凡的午餐室的情景,但是那種東西以其自身的方式又是那麼真實。某種東西快要來臨,某個事件馬上就要發生了,我感到血液都要從我的臉上滲透出來了。
  接著愛德華大笑起來,他的聲音非常自然而且很放鬆。安吉拉和本望著他,但是我的眼睛還是盯著愛麗絲,她突然跳了起來,彷彿某人在桌子底下踢了她一腳似的。
  「已經到午睡時間了嗎,愛麗絲?」愛德華打趣道。
  愛麗絲又恢復常態了:「不好意思,我在做白日夢,我想。」
  「做白日夢總比再面對兩個小時的課好。」本說。
  愛麗絲更加興致盎然地重新加入到他們的談話之中去了——只是有點兒太過了。有一次我注意到她的眼睛注視著愛德華的眼睛,只是一小會兒,然後在沒有人注意到之前就又看著安吉拉了。愛德華很安靜,心不在焉地把玩著我的一縷頭髮。
  我焦急地伺機問愛德華:愛麗絲在她的預見中看到了什麼,但是整個下午都沒有我們兩個人單獨相處的時間。
  我感到好生奇怪,甚至幾乎可以說他是故意的。午餐後,愛德華放慢腳步以配合本的步伐,和他討論我知道他已經完成了的作業。接著課堂之間總是有其他人,儘管我們通常有幾分鐘屬於我們自己的時間。最後一節課的鈴聲終於響起後,愛德華又和人群中的邁克?牛頓開始聊天了,然後又追上邁克,和他一起走到停車場。我跟在他們身後,一路上讓愛德華牽著我的手。
  我聽著他們說話,感到迷惑不解,而邁克則回答著愛德華少見的友善的詢問。好像邁克的車出了故障。
  「……但是我剛剛換過電池。」邁克說,他的眼睛突然看著前面,接著又小心翼翼地看著愛德華,他百思不得其解,就和我一樣。
  「很可能是線圈?」愛德華提到。
  「可能吧。我真的不瞭解汽車,」邁克承認道,「我需要請人看看,但是我負擔不起把它送到道靈汽修的修理費用。」
  我張開嘴巴準備提議送到我的機械師那裡去,接著我又突然閉嘴了。我的機械師這些天很忙——他已然變成巨大的狼四處奔跑。
  「我懂一些——我可以看一看,如果你允許的話,」愛德華主動提出來,「不過要等我把愛麗絲和貝拉送回家。」
  邁克和我目瞪口呆地盯著愛德華。
  「呃……謝謝,」邁克恢復平靜後說道,「但是我得去上班,要不改天吧。」
  「沒問題。」
  「再見。」邁克爬進車裡,難以置信地搖著頭。
  愛德華的沃爾沃在和我們隔著兩部車的地方停著,愛麗絲已經坐在裡面了。
  「這到底是怎麼回事兒?」愛德華為我開門的時候我低聲問道。
  「只是想幫幫忙而已。」愛德華回答道。
  接著愛麗絲等在後座上,含混不清地飛快地說道:
  「你真不是那麼好的機械師,愛德華,或許你應該讓羅莎莉今晚去看一看,這樣的話,要是邁克決定請你幫忙的話,你就可以表現得精通機械了,你知道。不過,要是羅莎莉出手幫忙的話,邁克臉上的表情可就沒那麼有意思啦,但是既然羅莎莉就要到別處去上大學了,我想那可不是什麼好點子。太糟糕了。儘管我猜你對邁克的車也只能做到這樣了,你甚至搞不懂怎麼調好一輛性能優良的意大利跑車的音量呢。對,說到意大利和我在那裡偷的跑車,你還欠我一輛黃色的保時捷呢。我不知道我還能不能等到聖誕節……」
  一會兒之後我就不想去聽了,在我調整到耐心模式之後,我就讓她活潑的聲音變成嗡嗡的背景音了。
  在我看來愛德華好像在迴避我的問題一樣。好極了,他很快就會和我單獨在一起了,這只不過是時間的問題。
  愛德華似乎也意識到了這一點。他和往常一樣讓愛麗絲在通往卡倫家的車道入口處下車,儘管此時我將信將疑地以為他會送她到門口,然後陪她走進去呢。
  愛麗絲一下車就凶狠狠地看了他一眼。愛德華似乎十分自然,無動於衷。
  「待會兒見。」他說,接著他動作非常微妙地點了點頭。
  愛麗絲轉身消失在樹林中。
  他掉轉車頭朝福克斯開去,一路上一言不發。我等待著,想知道他是否會自己提出來。他沒有,這讓我感到很緊張。吃午飯的時候愛麗絲看見什麼啦?是他不願意告訴我的事情,我努力想出他不肯告訴我的理由。或許在我開口問之前我得先準備好,這樣會更好。我不想被嚇倒,讓他認為我不能應付,不管是什麼事情。
  我們一直默不作聲,直到我們回到查理的屋子。
  「今晚家庭作業不多。」他小聲咕噥道。
  「噢。」我應聲道。
  「你覺得我會被允許進屋嗎?」
  「你接送我上學查理是不會以拳相向的。」
  但是我確定查理回到家看到愛德華在馬上就會臉色緊繃起來的,或許我晚餐得額外做點什麼。
  進屋後,我朝樓梯走去,愛德華則跟著我。他懶洋洋地躺在我的床上,注視著窗外,好像無視於我的急躁不安。
  我收起書包,打開電腦。有一封我媽媽發過來的郵件,我還沒來得及回復,要是我很久不回信的話,她會驚慌失措的。在等待著我那老態龍鍾的電腦慢慢喘息著醒過來的時候,我在桌上不停地敲打著手指頭;它們敲擊著桌面,斷斷續續的,有些焦急不安。
  接著他的手指按在我的上面,讓它們停下來。
  「我們今天有些煩躁嗎?」他小聲問道。
  我抬頭看著他,打算挖苦一番,但是他的臉離我比想像的要近。他金色的眼眸在緩慢地燃燒,和我只隔幾英吋,而他的呼吸令我張開的雙唇感到冰涼,我的舌尖能夠嘗到他的氣息。
  我想不起來我要說的機智話語,我想不起自己的名字。
  他沒給我恢復平靜的機會。
  如果我有辦法的話,我願意一生中大部分時間都用來親吻愛德華。在我的人生中所經歷的事情中,沒有哪一件能比得上他冰冷的雙唇的感覺,它們宛如大理石般堅硬,但是卻又總是那麼溫柔,和我的雙唇一起移動。
  我通常都無路可逃。
  因此,當他的手指穿過我的髮絲,讓我的臉緊貼著他的時候,我有些驚訝。我的手臂緊箍著他的脖子,我希望我能更堅強一些——堅強到能讓他永遠成為我這裡的囚徒。有一隻手滑落到我的後背,把我抱得更緊了,緊靠著他冰冷的胸口。即使隔著一層毛衣,他的皮膚還是那麼冷得足以令我顫抖——這是快樂的顫抖,幸福的顫抖,但是他的雙手相應地開始鬆開我了。
  我知道他在歎氣,靈巧地躲開我,說一些我們整個下午如何冒著生命危險的話之前,我大概有三秒鐘的時間,為了最大限度地利用我最後一秒鐘的時間,我把他抱得更緊了,緊緊地和他貼在一起,我的舌尖順著他下嘴唇的曲線,他的唇光滑圓潤,完美無瑕,好像打磨過一樣,而且他的味道——
  他把我的臉從他的臉上推開,輕鬆地掙脫了我的擁抱——他可能根本沒有意識到我正用盡全力。
  他輕輕地笑了笑,發出一陣低沉、嘶啞的聲音。他的雙眼閃爍著興奮的光芒,他一直都那麼死板地自我克制。
  「啊,貝拉。」他歎息道。
  「我得說對不起,但是我不覺得對不起。」
  「我應該為你不覺得對不起而感到抱歉了,但是我也不。或許,我該坐到床上去。」
  我呼了口氣,稍微有點兒眩暈:「如果你覺得有必要……」
  他狡黠地微笑著抽開身。
  我搖了幾次頭,試圖掃除這些,轉身面對電腦。現在它已經發熱起來,發出嗡嗡的聲音。好吧,與其說是嗡嗡聲,還不如說是****聲。
  「代我向蕾妮問好。」
  「沒問題。」
  我掃視著蕾妮的電子郵件,不時地對她所做的昏頭漲腦的事情搖頭。我每次讀到這些郵件的時候,都和第一次讀到的時候一樣既開心又恐懼。我媽媽一貫如此,她總是忘記自己恐高,在和跳傘教練一起被綁在降落傘上之前,她在高處會一動不動。我對菲爾也感到很無計可施,現在他們結婚已經快兩年了,居然會讓她做這樣的事情。換成是我的話,我會把她照顧得更好的,我更瞭解她。
  你終究要放手讓他們自己生活的,我提醒自己,你得讓他們有自己的生活……
  我人生中大部分時間都在照顧蕾妮,耐心地引導她遠離那些瘋狂的計劃,好脾氣地忍受著那些我沒法說服她不要做的事情。我總是寵著我媽媽,被她逗樂,甚至帶著那麼一點兒優越感關心著她。我看過她一堆堆的錯誤,就像哺乳宙斯的羊角1一樣多,然後暗自大笑。莽撞而又輕率的蕾妮。
  我和我母親截然不同,我是個深思熟慮、小心謹慎的人,是責任心重,成熟的那個。那是我眼中的自己。那是我瞭解的自己。
  愛德華的吻使我的血液還在腦海中怦怦跳動,我不得不想到我媽媽所犯的錯誤中給她的人生帶來最大改變的錯誤。愚蠢而浪漫,高中剛畢業就嫁給了她還不怎麼瞭解的男人,接著一年後就生下了我。她總是向我保證她沒有後悔,我是生活賦予她的最好的禮物。然而,她一再向我灌輸——聰明人對待婚姻的態度應該很嚴肅。成熟的人要上大學,在深深地陷入一段感情之前要有自己的事業。她知道我永遠不會像她過去那樣凡事欠考慮、愚蠢、土裡土氣的。……
  我咬緊牙關,給她回信的時候盡量全神貫注。
  接著我突然發現她道別的話,想起為什麼我沒有更快地回復她了。
  你很久都沒有提到雅各布了,她寫道,這些天發生了什麼事?
  查理提醒她了,我確定。
  我歎了歎氣,飛快地打字,把答案藏在兩段不是那麼敏感的話語裡。
  雅各布很好,我想,我不常見他。這些天他大多數時間和他一群朋友在拉普西玩耍。
  我小心翼翼地笑了笑,加上愛德華的問候之後,按下了「發送」鍵。
  直到我關閉電腦、從書桌邊起身之前,我都沒有注意到愛德華已經默默地站在我身後了。我正要責備他在我身後讀我寫的東西,這時,我才意識到他根本就沒有注意我。他正在打量隨便地塞在屋角的用絲線胡亂纏繞的扁平黑盒子,不管那是什麼,它的樣子都讓人覺得不健康。不一會兒,我就認出來那是去年我過生日時,埃美特、羅莎莉和賈斯帕送給我的生日禮物——汽車裡的立體聲音響。我已經忘記了我的生日禮物藏在我衣櫥底下佈滿灰塵的角落裡。
  「你對它做過什麼?」他驚恐萬分地問。
  「它不願意從儀表板裡出來。」
  「所以你感到有必要折磨它?」
  「你知道我對待工具的本事,我可沒給它們造成什麼痛苦。」
  他搖了搖頭,臉上戴著偽裝的悲劇面具:「你殺死了它。」
  我聳聳肩,不以為然地說:「哦,好。」
  「要是他們看到這些會傷害他們的感情的,」他說,「我想你關禁閉倒是件好事情。在他們沒注意到之前,我要給你再裝一個。」
  「謝謝,我不需要花哨的立體聲音響。」
  「我不是因為你才要換一個的。」
  我歎了歎氣。
  「去年你的生日沒有得到什麼好禮物。」他不悅地說道。突然,他用一張硬的方紙片扇起風來。
  我沒有回答,唯恐我的聲音會顫抖。我災難性的十八歲生日——和那些影響深遠的結果一起——不是我有心要記住的東西,我很驚訝他會提到這件事情,他甚至比我對此更敏感。
  「你意識到這些快要過期了嗎?」他問道,遞給我一些紙。這是另外一份禮物——埃斯梅和卡萊爾送給我的機票,這樣我就可以飛到佛羅里達去看蕾妮了。
  我深吸了一口氣,單調地回答道:「沒有,我實際上把它們全忘記了。」
  他的表情小心翼翼的明朗而積極,他繼續說話的時候沒有流露出任何藏而不露的感情的痕跡,「哦,我們還有一點兒時間,你已經獲得自由了……我們這個週末也沒有計劃,既然你拒絕和我一起參加舞會。」他露齒一笑,問道,「為什麼不這樣來慶祝你的自由呢?」
  我張大嘴巴,喘著氣說:「去佛羅里達?」
  「你確實說了有關美國大陸範圍內的地方是可以的話。」
  我怒視著他,心存懷疑,試圖弄明白這到底是怎麼回事兒。
  「好嗎?」他追問道,「我們要不要去看蕾妮?」
  「查理肯定不會答應的。」
  「查理不能阻止你去看你媽媽,她還擁有主要的監護權。」
  「沒有人對我有監護權,我已經成年了。」
  一抹燦爛的笑容閃過他的臉頰:「千真萬確。」
  我想了一會兒才確定是否值得和查理吵架。查理會大發雷霆的——不是因為我去看蕾妮,而是因為我和愛德華一起去。查理會幾個月不理我,最終很可能我又會被關禁閉,不提這件事情肯定會更好。或許再過幾個星期,作為畢業禮物或諸如此類的。
  不過,我很難拒絕現在就去看我媽媽的提議,而不必等到幾個星期之後。我已經很久沒有見過蕾妮了,在更令人高興的情形下見過她是更久以前的事情了。上一次我和她在鳳凰城的時候,我一天到晚都躺在醫院的病床上。上一次她來到這裡,我或多或少有些神經緊張,留給她的回憶並不是那麼美好。
  或許,要是她看見我和愛德華在一起有多麼開心,她就會告訴查理放鬆一些的。
  我在思考這些的時候,愛德華打量著我的臉。
  我歎了歎氣,說:「這個週末不行。」
  「為什麼不行?」
  「我不想和查理吵架。他剛剛原諒我沒多久,我不想。」
  他的眼睛瞇成一條縫,「我覺得這個週末好極了。」他低聲說。
  我搖搖頭,說:「改天吧。」
  「你並不是被困在這個屋子裡的唯一的人,你知道。」他對我皺著眉頭說。
  懷疑又回來了,這種行為舉止不像他,他總是難以置信地無私。我知道這會寵壞我的。
  「你可以去你想去的任何地方。」我指出。
  「沒有你,外面的世界對我沒有任何吸引力。」
  聽見他誇大其詞,我骨碌碌地轉了轉眼珠子。
  「我是認真的。」他說。
  「我們慢慢來考慮外面的世界,好嗎?比如,我們可以在天使港看部電影……」
  他****著說:「沒關係,我們以後再談。」
  「沒什麼好談的。」
  他聳了聳肩。
  「好吧,那麼,換個話題,」我說,我幾乎忘記了今天下午我擔心的事情——難道這才是他的目的?「吃午飯的時候愛麗絲看見什麼了?」
  我說話的時候緊盯著他的臉,想觀察一下他的反應。
  他的表情很平靜,只不過他琥珀色的眼神稍微變得有些堅硬:「她看見賈斯帕在一個奇怪的地方,在西南部的某個地方,她想,在他以前……的家人附近,但是他沒有回去的意圖,」他歎氣道,「這令她憂心忡忡。」
  「哦。」這和我所期待的相去甚遠,不過,愛麗絲當然會關注賈斯帕的未來。他是她的精神伴侶,她真實的另一半,儘管他們倆並沒有像羅莎莉和埃美特那樣炫耀他們的關係,「為什麼你不早些告訴我?」
  「我沒意識到你注意到了,」他說,「不管怎麼樣,或許沒什麼重要的。」
  令人悲傷的是,我的想像力失去控制了,我和平常完全一樣,思前想後地考慮了整個下午,最後終於得出結論,愛德華似乎有什麼事情瞞著我,我需要心理治療了。
  我們下樓去做作業,以防查理早回來。愛德華沒幾分鐘就做完了,我緩慢艱難地做著微積分作業,直到我決定要給查理做晚餐了。愛德華在一邊幫忙,過於頻繁地看著我的原材料做鬼臉——人類的食物對他而言有些噁心。我照著斯旺祖母的秘方做了一道酸奶油蘑菇肉湯,因為我要拍馬屁了。這不是我最喜歡的菜,但是這會令查理高興的。
  查理到家的時候心情已經很不錯了,他甚至對愛德華也沒有無禮之處,愛德華和往常一樣托詞不和我們一起吃晚飯。晚間新聞的聲音從前屋飄過來,但是我懷疑愛德華是不是真的在看。
  在狼吞虎嚥地吃下三盤菜之後,查理抬起他的腳把它們放在另一張凳子上,雙手心滿意足地交叉放在脹大的肚皮上。
  「好極了,貝爾。」
  「我很高興你喜歡吃,工作怎麼樣?」他先前吃飯的時候太專注了,根本沒容我和他說話。
  「有點兒慢,哦,實際上慢得要死。馬克和我打了一下午的牌,」他咧開嘴巴笑著承認說,「我贏了,十九手對七手,接著我和比利通了會兒電話。」
  我努力保持相同的神情:「他怎麼樣?」
  「很好,很好,他的關節讓他有些不舒服。」
  「哦,那太糟糕了。」
  「是啊,他邀請我們這個週末到他們家去。他也想邀請克力爾沃特家和烏利家的人過去呢,有點兒像最後的派對一樣……」
  「咻!」是我天才的反應,但是我能說什麼呢?我知道我不會被允許參加狼人派對的,即使有父親監護也不行。我不知道愛德華是否會對查理在拉普西玩有意見,或者既然查理大多數時間都和比利在一起,而他只是個人類,我的父親不會有危險,他會不會這麼認為呢?
  我起身把盤子堆在一起,沒有看查理。我把它們扔在水池裡,打開水龍頭。愛德華靜悄悄地出現了,手裡拿著一條乾毛巾。
  查理歎了歎氣,不一會兒就放棄了,儘管我想他會在我們單獨在一起之後重提話題的。和每天晚上一樣,他邁著沉重的步子朝電視機走去。
  「查理。」愛德華用交談的口吻叫道。
  查理在小廚房的中央停了下來:「有事嗎?」
  「貝拉有沒有跟您提過去年她過生日時,我父母送給她機票讓她去看蕾妮?」
  我正在擦拭的盤子突然跌落下去,它擦過灶台,匡啷一聲掉在地上。盤子沒有打破,但是濺落的肥皂水打濕了房間和我們三個人,查理甚至沒有注意到這些。
  「貝拉?」他驚訝地問道。
  我盯著拾起來的盤子說:「是的,他們是送過我機票。」
  查理嚥口水的時候聲音很大,接著他的目光落在愛德華身上,眼睛瞇了起來:「沒有,她從來沒提過。」
  「嗯。」愛德華咕噥了一聲。
  「你提到此事有什麼原因嗎?」查理不友善地問道。
  愛德華聳聳肩,說:「它們快過期了,我覺得要是貝拉不用她的禮物的話,埃斯梅會傷心的。而不是她說過什麼。」
  我難以置信地盯著愛德華。
  查理想了一會兒,說:「貝拉,去看看你媽媽倒是個不錯的主意,她會高興的。不過,我倒是很驚訝你對此隻字未提。」
  「我忘記了。」我承認。
  他皺了皺眉頭:「你忘記有人給你送過機票?」
  「嗯。」我含糊地應道,轉身面向水槽。
  「我注意到你說它們快要過期了,愛德華,」查理繼續說,「你父母給了她幾張機票?」
  「只是一張給她的……一張給我的。」
  我剛剛弄掉在地上的盤子現在跌落在水槽裡,所以沒發出那麼大的聲音。我能清楚地聽見我爸爸呼出的怒氣,血液湧上了我的臉頰,因為生氣和委屈而惱怒。愛德華為什麼要這麼做?我盯著水池裡的肥皂泡,驚慌失措。
  「那不可能。」查理突然暴跳如雷地吼出這些話。
  「為什麼?」愛德華問道,他的聲音充滿了無辜的驚訝,「您剛剛說過,去看看她媽媽是個不錯的主意。」
  查理根本沒理他:「你不許跟他一起到任何地方,年輕的女士!」他叫道。我轉過身來,他正用一個手指頭指著我。
  憤怒無意識地爆發出來,這是對他的語氣的自然反應。
  「我不是個小孩子了,爸爸。我也不再被關禁閉了,您還記得嗎?」
  「哦,是的,是這樣,現在就開始。」
  「為什麼?」
  「因為我說的。」
  「我需要提醒您我是合法的成年人了嗎,查理?」
  「這是我的屋子——你得按我的規矩辦事。」
  我的怒火變成了冰:「要是你想要這麼做的話,你要我今晚就搬出去嗎?或者我還有幾天的時間收拾行李?」
  查理的臉漲得通紅,我突然感到打「搬出去」這張牌很恐怖。
  我深吸了一口氣,努力用講道理的語氣跟他說:「我做錯事情,您這麼懲罰我我毫無怨言。爸爸,但是我不打算容忍您的偏見。」
  他氣急敗壞,但是沒說出一句連貫的話。
  「現在,我知道你明白我有權週末去看媽媽。你無法老實地告訴我,要是我跟愛麗絲或者安吉拉一起去的話,你會反對這個計劃。」
  「都是女孩子。」他哼了一聲,點了點頭。
  「要是我跟雅各布一起去,你會不高興嗎?」
  我挑了這個名字是因為我知道我父親更喜歡雅各布,但是我很快就希望我沒有;愛德華的牙齒緊咬在一起,發出聽得見的辟啪聲。
  我父親努力恢復平靜之後才回答,「會,」他說話的語氣一點兒也不令人信服,「那會讓我不高興。」
  「你是個糟糕的騙子,爸爸。」
  「貝拉——」
  「又不是我跑到維加斯去當歌舞女郎或諸如此類的。我只是去看媽媽,」我提醒他,「她和你一樣享有做父母的權利。」
  他拋給我一個毀滅性的眼神。
  「你在暗示我媽媽照顧我的能力嗎?」
  查理對我的問題中隱藏的威脅退避三舍。
  「你最好希望我別對她提起此事。」我說。
  「你最好不要,」他警告說,「我為此很不高興,貝拉。」
  「你沒有理由不高興。」
  他轉了轉眼珠,但是我敢說暴風雨已經結束了。
  我轉過身把水槽裡的插銷拉出來:「既然我的家庭作業做完了,你也吃完晚飯了,盤子也洗乾淨了,我已解除禁閉了。我現在要出去。我十點半回來。」
  「你要去哪裡?」他的臉,幾乎恢復正常了,現在猛地又漲紅了。
  「我不知道,」我承認,「不過,我會在十英里之內,這樣好了嗎?」
  他哼出一些聽起來不像是同意了的話,然後就踱出廚房了。自然啦,我一贏了這場架就開始感到內疚了。
  「我們要出去嗎?」愛德華問,他的聲音低沉而充滿熱情。
  我轉過身凶巴巴地看著他:「是的,我想我要和你單獨談一談。」
  他看起來沒有我想像中的那樣誠惶誠恐。
  直到我們上了車,確定查理什麼也聽不見了之後,我才開口說話。
  「你幹嗎要那麼做?」我追問道。
  「我知道你想見你媽媽,貝拉——你睡覺的時候一直在說她,實際上是擔心。」
  「我有嗎?」
  他點點頭:「不過,很顯然,你在查理面前是個膽小鬼,所以我代你求情了。」
  「代我求情?你把我拋給鯊魚算了。」
  他轉了轉眼睛:「我認為你不會遇到危險。」
  「我跟你說過我不想跟查理吵架。」
  「沒人說過你非要跟他吵。」
  我憤怒地看著他:「他變得那麼頤指氣使,我根本無法控制自己——與生俱來的青春期的逆反心理佔了上風。」
  他輕聲笑了起來:「哦,那可不是我的錯。」
  我盯著他,思考著。他似乎根本沒注意,他的眼睛凝視著擋風玻璃之外時表情很平靜。什麼東西中斷了,但是我沒法用手指讓它繼續。或許只是我的想像,就和今天下午一樣胡思亂想。
  「突然要去佛羅里達跟比利家的派對有關嗎?」
  他的下巴緊繃起來:「一點兒關係也沒有。你在這裡或者在世界的另一頭,都無所謂,你還是不會去的。」
  這就和跟查理在一起一樣——就好像是對待一個做錯事的小孩一樣。我咬緊牙關,這樣就不會開始叫喊,我不想也和愛德華吵架。
  愛德華歎了歎氣,當他開始說話的時候聲音又變得溫暖起來,像天鵝絨一樣了,「那麼你今晚想幹什麼?」他問道。
  「我們能去你家嗎?我好久沒見埃斯梅了。」
  他微笑著說:「她會很高興的,特別是當她聽說我們週末要幹什麼之後。」
  我挫敗地****著。
  我們沒有在外面待到很晚,正如我保證的一樣。當我們在屋前停下來的時候,我並不驚訝屋裡的燈還亮著——我知道查理會等著我對我再教訓一番的。
  「你最好別進來,」我說,「這只會讓事情變得更糟糕。」
  「他的思緒相對平靜。」愛德華捉弄道,他的表情令我驚訝我是否錯過了其他的玩笑。他的嘴角一陣顫抖,擠出一個微笑。
  「我們待會兒見。」我悶悶不樂地咕噥道。
  他大笑起來,吻著我的頭頂說:「查理打鼾的時候我就回來。」
  我進屋的時候電視機的聲音很大,有那麼一會兒,我想偷偷地從他面前走開。
  「你能進來嗎,貝拉?」查理叫道,那個計劃也擱淺了。
  要進家門得走五步,我慢悠悠地邁出這幾步。
  「有事嗎,爸爸?」
  「你今晚玩得開心嗎?」他問道。他似乎有些不安,在我回答之前,我尋找著他話中隱藏的其他意思。
  「是的。」我猶豫不決地說道。
  「你們做了什麼?」
  我聳聳肩:「和愛麗絲、賈斯帕一起玩兒。愛德華和愛麗絲下象棋,愛麗絲輸了,然後我和賈斯帕下,結果我輸了。」
  我笑了,愛德華和愛麗絲下象棋是我看到過的最有趣的事情之一。他們坐在那裡,盯著棋盤,幾乎一動不動,而愛麗絲能預見愛德華的下一步棋,而他則能抓准愛麗絲腦海想要走的棋。他們下棋大部分都是在腦海裡進行的,我想他們兩個人都走了兩次卒,這時愛麗絲不經意地拋掉她的王牌,然後就投降了。總共才花了三分鐘。
  查理按了靜音鍵——這可不常見。
  「瞧,有些話我得說。」他皺了皺眉頭,看起來非常不安。
  我坐在那裡一動不動,等待著。他看了一會兒我的眼神,然後眼睛看著地面,也沒說什麼其他的話。
  「您要說什麼,爸爸?」
  他歎了歎氣:「我不擅長這種事情,我不知道怎麼開口……」
  我只好再等。
  「好吧,貝拉,是這樣的,」他從沙發上站了起來,一直看著他的腳,在屋子裡走來走去,「你和愛德華看來非常認真,有些事情你得謹慎一些,我知道你現在是大人了,但是你還是很年輕,貝拉,你還需要知道許多重要的事情,當你……哦,當你們身體上接觸的時候……」
  「哦,求你了,求你別說了!」我跳著站起來祈求道,「求你告訴我,你可不是要跟我討論性,查理。」
  他盯著地板:「我是你父親,我有責任,要記住,我和你一樣尷尬。」
  「根據人的經驗,我認為那樣的事情不可能發生。不管怎麼樣,媽媽大概在十年前就跟我說過了,你可以脫身了。」
  「十年前你沒有男朋友。」他不情願地咕噥道,我敢說他自己也在和自己放棄這個話題的慾望作鬥爭。我們兩個人都站立著,看著地面,不看彼此。
  「我認為問題的關鍵並沒有發生多少改變。」我輕聲說道,我的臉和他的一樣紅。這根本超越了海德斯的第七獄1,更糟糕的是愛德華意識到查理會跟我談這些,難怪他在車裡會沾沾自喜呢。
  「只要告訴我你們倆會認真負責就行了。」查理祈求道,很顯然他希望地板上破一個洞他就可以鑽進去了。
  「別擔心,爸爸,不是你想的那樣。」
  「不是我不相信你,貝拉,但是我知道你不願意告訴我這方面的事情,你知道我也不是真的想聽,不過,我會努力態度開明的,我知道時代不同了。」
  我笨拙地大笑起來:「或許時代是不同了,但是愛德華是非常守舊的,你沒什麼好擔心的。」
  查理歎了歎氣,「他當然是。」他低聲咕噥道。
  「咻!」我歎息著說,「我真的希望你別逼著我說出這樣的話來,爸爸,真的。但是……我是……處女,而且我近期也沒有計劃要改變這一狀態。」
  我們倆都畏縮了,不過接著查理的臉就舒展開了,他好像相信我了。
  「我現在可以去睡覺了嗎?求你了。」
  「等一下。」他說。
  「哇,求你了,還有什麼事,爸爸?我求你了。」
  「令人尷尬的部分已經結束了,我保證。」他安慰我說。
  我掃了他一眼,而且心存感激地看見他的臉色現在好多了,也恢復到本來的顏色。他坐進沙發裡,欣慰地歎著氣,關於性的討論終於結束了。
  「現在又是怎麼回事?」
  「我只是想知道平衡的事情進展如何了。」
  「哦,很好,我想。我和安吉拉今天約好了,我打算幫她寫畢業通知書,只是我們女孩子一起。」
  「那很好,那麼傑克呢?」
  我歎了歎氣:「我還沒有想到什麼好辦法呢,爸爸。」
  「繼續努力,貝拉,我知道你會做正確的事情的,你是個好人。」
  好。那麼要是我想不出辦法讓雅各布感到開心,我就是個壞人囉?那可真是不妥當。
  「當然,當然。」我應和道,機械般的反應幾乎使我笑起來——這是我從雅各布那裡學來的,我甚至說話時那副儼然恩人般的語氣都和雅各布與他父親說話時的一模一樣。
  「晚安,貝爾。」
  「早上見!」我急匆匆地向樓梯跑去。
  愛德華已經去了很久,他等查理睡著了才會回來——他可能出去狩獵了,或者去消磨時光——那麼我不必急著脫衣服上床睡覺。我現在的心情不適合一個人待著,但是我肯定不能重新下樓和我爸爸一起玩,以防他又想到一些他還沒有談到的關於性教育的話題。想到這兒,讓我不寒而慄。
  那麼,多虧了查理,我精神緊張而焦躁不安。我的作業已經做完了,我的心情也沒有緩和到可以閱讀,或聽音樂。我想給蕾妮打電話告訴她我要去看她的消息,但是接著我就意識到這裡和佛羅里達相差三小時,她現在可能在睡覺。
  我也可以給安吉拉打電話,我想。
  但是我突然意識到,我並不是想和安吉拉講話,而是需要和人說說話。
  我咬著嘴唇,目不轉睛地盯著窗外空洞、黑黢黢的一片。我站在那裡權衡著利弊,不知道時間過了有多久——一方面是為雅各布做正確的事情、再次見一見我最親密的朋友、做一個本分的女子,與之相對的則是愛德華生我的氣。大概有十分鐘吧,這段時間久到足以讓我確定前一方面是合情合理的,而後一方面則有些站不住腳。愛德華只不過是擔心我的安全,我知道這方面不會有什麼真正的問題。
  打電話不會起什麼作用,雅各布自從愛德華回來後就不再接聽我的電話。此外,我需要見他——見到他和以前一樣微笑。我需要替代他留在我記憶中扭曲的痛苦的臉,如果我還想得到內心的寧靜的話。
  我大概有一個小時的時間,我可以快速地趕到拉普西,然後在愛德華意識到我出去了之前趕回來。已經過了我宵禁的時間,但是,查理會真的介意愛德華沒有參與其中的事情嗎?有個辦法可以弄清楚。
  我拉下我的夾克,一邊朝樓下跑,一邊把胳膊伸進袖子裡。
  查理在看球,他望了我一眼,立即就起疑心了。
  「你介意我今晚去看雅各布嗎?」我氣喘吁吁地問道,「我不會待很久的。」
  我一說傑克的名字,查理的表情就軟化成自鳴得意的微笑了,他好像一點兒也不驚訝他的說教這麼快就奏效了。「當然不,孩子,沒問題。你想待多久,就待多久。」
  「謝謝,爸爸。」我衝出門的時候說道。
  和其他逃犯一樣,當我朝我的卡車小跑過去的時候,我禁不住往身後看了好幾次,但是夜那麼黑,這樣做根本就沒有意義,我得用手去摸卡車側門的把手。
  當我插進鑰匙點火的時候,我的眼睛就開始校準了。我用力地朝左看,但是,發動機沒有發出震耳欲聾的吼叫聲,相反,它只是卡嗒響了一聲。我又試了一次,結果還是一樣。
  接著我眼角餘光的小動作使我跳了起來。
  「嗨!」當我看到我不是一個人在駕駛室的時候,我嚇得大聲喘息起來。
  愛德華坐在那裡一動不動,他在黑暗中像一個微弱的光斑一樣,不過,他在轉動一個神秘的黑色物品時雙手在移動。他的雙眼盯著那個物品時開口說話了,「愛麗絲給我打電話了。」他低聲說。
  愛麗絲!該死的。我忘記把她考慮進我的計劃了,他準是讓她監視我了。
  「五分鐘前你的未來非常突然地消失不見了,她感到緊張不安。」
  我的眼睛已經因為吃驚瞪得很大了,現在瞪得更大了。
  「因為她看不見狼,你知道,」他用同樣小的聲音低聲解釋著,「你忘記這一點了嗎?當你決定把自己的命運與他們的混合在一起的時候,你也消失了。你不可能知道這一點,我意識到了,但是你難道不能理解為什麼那會讓我感到有些……不安嗎?愛麗絲看見你消失了,她甚至看不見你是否會回家。你的未來也消失了,就和他們的一樣。」
  「我們也不確定為什麼會這樣,也許是某種他們天生的防禦?」他說話的時候彷彿是對自己說的,他看著我卡車上的發動機零件,在手中捻著它,「那似乎並不可能,既然我毫不困難地就能讀懂他們的想法,至少能讀懂布萊克家的。卡萊爾的理論是因為他們的生活受到其轉化的控制,這與其說是一種決定還不如說是一種不情願的反應。完全不可預測,這改變了他們所有的一切。在他們從一種形式轉變成另一種形式的一瞬間,他們並不是真的存在。未來無法容納他們……」
  我像石頭一樣默不作聲地聆聽著他沉思自語。
  「我會及時修好你的車,好讓你能開著它去上學,假如你想自己開車的話。」他一會兒之後安撫我說道。
  我的嘴唇像麥芽糖一樣粘在一起,我抽回鑰匙,僵硬地從卡車裡爬出來。
  「如果今晚你希望我離你遠一點兒的話,關上你的窗戶,我會理解的。」在我彭的一聲關上車門之前,他輕聲地說。
  我跺著腳走進屋子裡,也彭的一聲關上了門。
  「發生了什麼事?」查理坐在沙發上追問道。
  「車發動不了。」我大聲吼道。
  「要我去看一看嗎?」
  「不用了,我明天早上再試一試。」
  「想要用我的車嗎?」
  我不應該開他的巡邏車,查理肯定不顧一切地想讓我去拉普西,差不多和我一樣不顧一切。
  「不用了,我累了,」我嘟囔著說,「晚安。」
  我跺著腳爬上樓梯,逕直走向我的窗戶。我用力猛地一把拉上金屬框——它匡噹一聲關上了,上面的玻璃都在顫抖。
  我凝視著顫抖的黑玻璃,看了很久,直到它靜止不動了。接著我歎了口氣,然後推開窗戶,把窗盡量地敞開。

《暮光之城3:月食》