第05章

    「啊,是你呀,馬斯洛博耶夫!」我叫道,突然認出了他原來是我過去在外省上中學時的同學,「嘿,真是巧遇!」
    「可不是嗎,太巧了!都五六年不見面了。也可以說見過面,但是您這位大人閣下對我不屑一顧。您當上了將軍,馳騁文壇的將軍,您哪!……」他邊說這話,邊嘲弄地微笑
    著。
    「得啦,馬斯洛博耶夫兄,你這可是說瞎話了,」我打斷了他的話,「第一,將軍根本不是我這種模樣,哪怕搞文學的也一樣,第二,請聽我說,我倒的確想起來了,我曾在
    大街上遇到過你兩次,可是你分明躲著我,看見人家躲著我,我還硬去套近乎?你知道我現在在想什麼?要不是你眼下喝得醉醺醺的,現在你也不會叫我。對不對?嗯,你好!我
    說哥們,能見到你,我非常,非常高興。」
    「敢情!不會因為我……這副德行,有污你的今名吧?好啦,這無需多問;也沒什麼大不了,萬尼亞老弟,我永遠記得,你這小子夠朋友。記得嗎,你曾經為我挨了一頓揍?
    你硬不吭聲,沒把我供出來,可是我非但沒感謝你,反把你取笑了一禮拜。你真是個大好人!你好,老夥計,你好!(我們彼此親吻。)要知道,這麼多年我一直一個人鬼混——
    一天加一夜——一晝夜就算混過去了,可是過去的事卻沒忘。想忘也忘不了!你咋樣,過得好嗎?」
    「有什麼咋樣不咋樣的,也是一個人鬼混唄……」
    他長久地、深情地看著我——大凡貪杯的人,身心交瘁,很容易動情。話又說回來,他本來就是個非常善良的人,不喝酒時也這樣。
    「不,萬尼亞,你我沒法比!」他最後用淒惻的聲調說道,「我拜讀過你的大作;拜讀啦,萬尼亞,拜讀啦!……聽我說:咱倆好好兒談談!你有要緊事嗎?」
    「是有點要緊事;實不相瞞,有件事使我心裡很不痛快。我看這樣吧:你住哪兒?」
    「一會兒告訴你。但這不是辦法;要不要我告訴你,最好幹什麼?」
    「嗯,幹什麼?」
    「幹這個!看見啦?」他邊說邊指了指離我們站的地方十步遠的一塊招牌,「看見沒有:食品店兼營餐廳,說白了就是飯館,但是地方不錯,我預先聲明,這是個規規矩矩的
    地方,至於伏特加,就甭說了!是從基輔運來的!我喝過,喝過多次,知道;在這裡,他們根本就不敢給我拿壞酒。都認識我菲利普菲利佩奇。我可是菲利普菲利佩奇呀。怎
    麼樣?撇嘴?不,你讓我把話說完嘛。現在是十一點一刻,我剛看過;這樣吧,十一點三十五分我一准讓你走。有這點時間足夠咱倆痛飲一杯了。為老朋友浪費二十分鐘——行不?」
    「如果只要二十分鐘,那行;因為,老夥計,我真有事……」
    「行就好。不過是這麼回事兒,我有兩句話想先說說:你的臉色不好,好像剛才有什麼事讓你不痛快了,對不對?」
    「對。」
    「我一猜就著。老夥計,我現在會相面,多少也是一種消遣吧!好了,咱們進去好好談談。在這二十分鐘裡,首先我要把茶將軍幹掉1,灌上一杯白樺酒,然後再喝點苦味桔
    子酒,接著再來杯酸橙露酒,然後再喝杯『甜蜜的愛情』2,接著再興之所至隨便喝點什麼。我就愛吃點喝點,老夥計!只有在逢年過節,做禮拜之前,我才像個人樣。你哪怕不
    喝也行。只要你陪陪我。你要是喝了,就會顯得心地特別高尚。咱們走吧!隨便聊聊,然後又要各分東西,一別十載。我說老夥計,萬尼亞,咱倆不般配呀!」
    「好啦,別瞎叨叨啦,要走就快走吧。給你二十分鐘,到時候得讓我走。」
    要上這飯店,還得爬上二樓,連同台階得爬兩段樓梯,不料在樓梯上我們突然遇見了兩位喝得酩酊大醉的先生。他倆看見我們後就搖搖晃晃地讓開了路。
    其中一人是個非常年輕和面嫩的小伙子,還沒長鬍子,只隱隱約約鑽出一些小胡茬,面部表情奇蠢。他的穿著很講究,一副花花公子模樣,但樣子頗可笑:好像這衣服是租來
    的,手指上戴了幾隻貴重的寶石戒指,領帶上別著貴重的別針,頭髮的式樣流得也其蠢無比,梳了一個飛機頭。他一直笑容可掬,嘻嘻嘻地笑著。他的酒友已經五十上下,長得胖
    胖的,肚子大大的,穿得相當隨便,領帶上也別著一枚大別針,禿頂,長著稀稀落落的幾根頭髮,麻臉,肌肉鬆弛,一副喝醉酒的模樣,鼻子扁平,像枚紐扣,鼻樑上架著一副眼
    鏡。這張臉上的表情既兇惡又好色,一雙肉裡眼,周圍堆滿了脂肪,瞇成兩條小維,眼神凶相畢露,下作而多疑。看樣子,他倆都認識馬斯洛博耶夫,但是那個大肚子在遇見我們
    的時候做了一個掃興的鬼臉,雖然這表情轉瞬即逝,那年輕人則滿臉堆笑,一副甜兮兮的阿諛奉承模樣。甚至摘下了帽子。他戴著鴨舌帽。
    1指喝茶。
    2酒名。原文是法文。
    「對不起,菲利普菲利佩奇,」他巴結地看著他,口齒不清地說道。
    「什麼事?」
    「很抱歉;您哪……這個……(他用手指彈了一下衣領)。米特羅什卡坐那邊,您哪。菲利普菲利佩奇,這傢伙原來是個混帳東西,您哪。」
    「到底怎麼啦?」
    「是這麼回事,您哪……上禮拜,就是這米特羅什卡搗鬼,在一個下三流的地方,把他(他指了指他的酒友)抹了一臉酸奶油,您哪……嘿嘿!」
    那酒友不高興地用胳膊肘捅了捅他。
    「菲利普菲利佩奇,咱們該上杜索酒樓編飲半打,您肯賞光嗎?」
    「不,小老弟,現在不行,」馬斯洛博耶夫答道。「有事。」
    「嘿嘿!我也有點小事,要找您,……」那酒友又用胳膊肘捅了捅他。
    「以後,以後再說吧!」
    馬斯洛博耶夫不知怎的分明極力不去看他們。我們走進第一個房間,橫貫全屋擺著一長條相當整潔的櫃檯,櫃檯上擺滿各種冷盤,烤制的各色餡兒餅,一瓶瓶五顏六色的露酒
    ,等等——我們一進屋,馬斯洛博耶夫就把我拉到一個犄角,說道:
    「那個年輕人是個少東家,叫西佐勃留霍夫,是一位有名的糧商的公子。父親死後,他得到五十萬遺產,現在正在尋歡作樂。他去了一趟巴黎,在那裡揮金如土,錢都花光了
    也說不定,可是他叔叔死後,他又拿到了一筆遺產,於是就從巴黎回來了;現在他正在這裡把剩下的一點錢花光算數。不用說,再過一年,他準得去討飯。笨得像只蠢鵝——見飯館
    就上,經常在地下室1和小酒館裡鬼混,追女戲子,還想當驃騎兵——不久前剛遞了申請書。另一個,上了年紀的,叫阿爾希波夫,也是個類似買賣人或者總管這樣一號人物。走家
    串戶地包收稅款;是個滑頭和騙子手,現在是西佐勃留霍夫的狐朋狗友,猶大和福斯塔夫2兼而有之,雙料的破落戶,而且是個讓人作嘔的大色鬼,幹盡了壞事。在這方面,我知
    道他曾經犯過一極刑事案;給他溜了;有樁事我真想找他,在這裡碰到他,我很高興;我恭候他多時了……不用說,阿爾希波夫正在變著法地花西佐勃留霍夫的錢。他知道許許多
    多形形色色的見不得人的地方,因此這幫年輕人才倚重他,把他當成了寶貝。老夥計,我對這人早就恨得牙癢癢的。米特羅什卡也恨透了他。米特羅什卡就是站在那邊窗口,穿一
    件華麗的緊身外衣、雄赳赳、氣昂昂,一副茨岡人臉的那小伙子。他販賣馬匹,認識這裡的所有瞟騎兵。實話跟你說吧,他是個大騙子,哪怕在你眼皮低下做假鈔票,即使你看在
    眼裡,你也只好幫他把這張假鈔票兌開。他穿著俄國式的緊身外衣,誠然這外衣是天鵝絨的,但是那模樣就像個斯拉夫派3(我看,這身衣服倒跟他很般配),可是你如果立刻給
    他穿上一身十分考究的燕願服和諸如此類的東西,把他帶進英國俱樂部4,並且對那裡說:這位是某某人,他是世襲罔替的巴拉巴諾夫伯爵,於是,在兩小時內,那裡就會畢恭畢
    敬地把他當成一名真伯爵——他會打惠斯特牌,還會像真伯爵一樣高談闊論,而且誰也看不出來;把大伙都給騙了。這傢伙準不會有好下場。就是這個米特羅什卡對那個大肚子恨得
    咬牙切齒,因為米特羅什卡現在手頭緊,鄧大肚子卻從他手裡把西佐勃留霍夫給搶走了。西佐勃留霍夫本來是他的朋友,他還沒來得及把他的毛統統拔光。既然他倆在飯店裡剛才
    碰上了,肯定大出洋相。我甚至知道出了什麼洋相,並且早就預料到了,因為米特羅什卡(而不是任何其他人)親口告訴過我,阿爾希波夫和西佐勃留霍夫肯定會到這裡來,他倆
    經常在這一帶亂竄,幹一件什麼壞事。既然米特羅什卡恨阿爾希波夫,我就想利用他一下,因為我自有道理;我之所以到這裡來,也幾乎是因為這個原因。不過我不想讓米特羅什
    卡看見我,你也別老盯著他。等我們從這裡出去的時候,他準會親自來找我,把我想知道的事告訴我……至於現在,咱們走吧,萬尼亞,到那邊那個房間去,看見啦?過來,斯捷
    潘,」他向一名跑堂繼續說道,「你明白我要什麼嗎?」
    「明白,您哪。」
    「能辦到嗎?」
    「能辦到,您哪。」
    「那就去辦吧。坐下,萬尼亞。我說,你幹嗎老這麼瞅著我?要知道,你老瞅著我,我是看得見的。你覺著奇怪?不用奇怪嘛。一個人什麼事都可能發生,甚至連做夢也從來
    沒有夢見過的事也可能發生,特別是那時候……嗯,哪怕咱倆還在死記硬背科奈琉斯奈波斯1的歷史書那工夫吧!我說你呀,萬尼亞,你就相信一點:我馬斯洛博耶夫雖說走上
    了邪路,但是他那顆心依然跟從前一樣,只是情況變了。我雖然形同豬狗,然而並不比任何人差。我當過醫生,也曾經想去教祖國文學,還寫過一篇關於果戈理的論文,也曾想去
    開採金礦,還曾經打算結婚——人活著總想圖個財色溫飽,她也同意了,雖然我家闊得連喂貓餵狗的東西都沒有。我都準備結婚了,想去借雙結實點的皮靴,因為我已經穿了一年半
    滿是破洞的靴子了……但是我沒結成婚。她嫁給了一個教員,我則到一家辦事處當差,我說的不是商行,而是一家普普通通的辦事處。唉,這就又當別論啦。光陰像流水一般過去
    ,我現在雖說不當差,不做事,但是掙錢卻很便當:既拿了賄賂,又秉公辦事;對付綿羊我是好漢,對付好漢我是綿羊。我有一定之規:比如說,我知道,單槍匹馬上不了戰場,
    於是我就干我的事。我的事多半屬於刺探別人的隱私……你明白了嗎?」
    「你該不是什麼私人偵探吧?」
    「不,倒不是什麼私人偵探,可是乾的事也差不多,一部分是公事公辦,一部分是我自己樂意。是這麼回事,萬尼亞:我愛喝酒。可是我從來不會因為喝酒而喪失理智,所以
    我知道這樣子下去會有什麼結果。我的時代過去了,黑馬是洗不成白馬的。我要說的只有一點:如果我不是人,萬尼亞,我今天就不會上前來跟你打招呼了。你說得對,我遇見過
    你,過去也見過,許多次我都想過來跟你打招呼,老是沒這個勇氣,因此一拖再拖。我配不上你。你說得對,萬尼亞,我之所以過來跟你打招呼,無非因為我喝醉了。雖然這一切
    都是不值得一提的無稽之談,但是關於我,咱們說到這裡就打住吧。還不如來說說你的情況。我說老夥計:拜讀啦!非但拜讀,而且讀完了。我是說你的處女作1,老夥計。讀完
    之後,我差點沒變成個老實本分的人!我是說差點;可是轉面一想,還是寧可保持原樣,做個不老實本分的人好。就這樣……」
    1科奈琉斯奈波斯(公元前九九一三二年後),羅馬歷史學家和作家;他的書曾用作俄國中學的拉丁文教科書。
    他還跟我說了許多話。他的醉意越來越濃了,開始百感交集,愴然而涕下。馬斯洛博耶夫一直是個很不錯的人,但是又一向成竹在胸,有點早熟;從學生時代起就是個滑頭,
    詭計多端、無孔不久、一肚子壞水。不過他本質上倒不是個沒心肝的人;只是墮落而已。這樣的人在俄國人中間很多。這些人往往很有才能;但是這一切在他們身上卻似乎弄得亂
    七八糟,此外,還因為在某些方面有弱點,他們會有意識地去於違背自己良心的事,不僅一再墮落,而且他們自己也心中有數,他們已積重難返,無法自拔。順便說說,馬斯洛博
    耶夫已經泡在酒缸裡不能自拔了。
    「現在還有一句話,老夥計,」他繼續道,「我聽說,你先是名噪一時;後來我又讀到各種各樣評論你的文章(不騙你,真讀了;你以為我什麼也不看,什麼也不讀嗎);後
    來我遇見你,看見你穿著破靴子,滿街泥濘也不穿套鞋,戴著一頂破帽子,我心裡也就猜到個八九不離十了。你現在給雜誌寫稿,聊以謀生吧?」
    「是的,馬斯洛博耶夫。」
    「那麼說,你成了一匹疲於奔命的驛馬了?」
    「有點像。」
    「那麼,老夥計,對此我有一言奉告:不如一醉方休!瞧我,痛飲以後,便自得其樂地倒在沙發上(我家的沙發可舒服了,有彈簧墊),我就想,譬如說吧,我就是什麼荷馬
    或者但丁,或者是什麼腓特烈大帝2——你愛怎麼想都行。嗯,可是你卻想像不出你就是坦丁或者腓特烈大帝,第一,因為你潔身自好,我行我素,第二,你想為所欲為是被禁止的
    ,因為你是匹疲於奔命的驛馬。我可以胡思亂想,而你只有現實。請聽為兄我的一句肺腑之言,要不就是你看不起我,把我不放在眼裡,(哪怕再過十年我都對你有氣)請問:你
    需要錢嗎?我有的是。你別撇嘴嘛。把錢拿去,跟老闆清了帳,甩掉這枷鎖,然後幹點什麼,使自己一年的吃穿有個保證,再坐下來,愛寫什麼寫什麼,寫一部大部頭作品!怎麼
    樣?你意下如何?」
    1指陀思妥耶夫斯基的處女作《窮人》。
    2腓特烈大帝(紅鬍子)(-一二三——一一九O),德意志國王,神聖羅馬帝國皇帝(一一五五年加冕)。
    「我說馬斯洛博耶夫!你的好意我心領了,但是現在我還什麼都不能答覆你,因為說來話長。有一些情況。不過,我保證以後一定統統告訴你,像親兄弟一樣告訴你。謝謝你
    的一片好意:我保證一定去看你,而且要去很多次。但是事情是這樣的:既然你跟我無話不談,因此我也想請你替我拿拿主意,再說幹這些事你又是行家裡手。」
    於是我就把史密斯和他的外孫女的事,從食品店開始講起,原原本本地都告訴了他。不過說來也怪:當我告訴他這事的時候,我從他的眼睛裡看得出來,他對這事也略有耳聞。因此我便問他是怎麼回事。
    「不,也不盡然,」他答道,「不過,關於史密斯的事我倒略有耳聞,說有一個老頭死在一家食品店了。至於那個布勃諾娃太太,我倒確實略知一二。兩個月以前,我曾收下
    這太太給我的一筆賄賂。哪有好處,我就在哪伸手1,僅僅在這方面我有點像莫裡哀2。不過,我雖然敲了她一百盧布,然而當時我就下定決心還要狠狠地再敲她一筆,那就不是
    一百盧布,而是五百盧布了。這娘們壞透了!淨做一些天理難容的事。這本來也沒什麼,可是有時候做得太絕了。請別以為我是堂吉訶德。關鍵在於我又可以狠狠地撈上一筆了,
    因此半小時前我遇到了西佐勃留霍本,心裡別提多高興了。西佐勃留霍夫分明是有人帶來的,也就是那個大肚子帶來的,因為我知道那大肚子專搞什麼勾當,所以我斷定……我要
    把他當場拿獲!我很高興能從你這兒聽到關於那小姑娘的事;現在我又找到了另一條線索。我說老夥計,我經常接受各種各樣的私人委託,還認識一些三教九流的人!不久前,我
    曾經刺探過一件小事,替一位公爵,跟你實說了吧——這位公爵居然關心這樣一件小事,真是匪夷所思。要不然,你要是愛聽的話,我可以給你說說另一件有關一個有夫之婦的故事?我說老夥計,你可以常常到我家裡去嘛,我已經準備下了許多故事,只要你把它寫出來,肯定歎為觀止……」
    「那公爵姓什麼?」我好像預感到什麼似的打斷了他的話。
    「你問這幹嗎?好吧:姓瓦爾科夫斯基。」
    「叫彼得?」
    「就是他。你認識?」
    1原文是法文。
    2據說,上面這句成語,派出莫裡哀,故有此說。
    「認識,但不熟。好吧,馬斯洛博耶夫,我要不止一次地來看你,請你談談這位先生,」我站起身來說道,「你讓我太有興趣了。」
    「我說老夥計,你愛來多少次都行。我這人可會講故事啦,但是有一定界限——明白嗎?要不然的話,就會喪失信用和聲譽,我是說做生意,以及其他等等。」
    「好吧,能說多少說多少,保住聲譽就成。」
    我說這話時甚至很激動。他注意到了這點。
    「嗯,剛才我告訴你的那事,你還有什麼話要說嗎?你有沒有想起什麼事?」
    「關於你說的那事?先等我兩分鐘;算完帳再說。」
    他向櫃檯走去,在那裡,彷彿無心似的,突然跟那個穿緊身外衣,也就是被人不客氣地叫做米特羅什卡的小伙子站到了一起。我覺得,馬斯洛博耶夫跟他的關係比他自己向我
    承認的要深。起碼看得出來,他倆唧唧我我,無話不談,現在決不是第一次。從外表看,米特羅什卡這小伙子長得相當突出。他身穿緊身外衣,貼身穿著紅綢襯衫,臉型粗獷,但
    十分英俊。看去還相當年輕,膚色黝黑,目光剽悍而又炯炯有神,他給人的印象是這人很有意思,而且對他毫無反感。他的一舉一動彷彿教意擺出一到天不怕地不怕的樣子,與此
    同時,眼下,他顯然有所收斂,很希望裝出一副非常能幹而又辦事穩重的樣子。
    「我說萬尼亞,」馬斯洛博耶夫回到我身邊後說道,「今晚七點你上我家去,我能告訴你點什麼也說不定。你知道嗎,我一個人起不了大作用;過去倒能起點作用,而現在,
    不過是個醉鬼罷了,早就洗手不幹了。但是我還有一些過去的關係;多少可以打聽到點什麼,私底下跟各種各樣的行家裡手還有點勾搭;就靠這點關係我還能幹一氣;當然,當我
    有空,在我清醒的時候,我自己也干一點,也是通過熟人……多半是包打聽……好了,不扯這個了!夠啦……這是我的住址:在六鋪街。可是現在,老夥計,我已經什麼也幹不了
    啦。再喝杯紅葡萄酒就回家。躺會兒。你來了——我要介紹你跟亞歷山德拉謝苗諾芙娜認識認識,有時間,再談談詩歌。」
    「嗯,也談談那事嗎?」
    「嗯,談也說不定。」
    「行,我來,一定來……」

《被侮辱與被損害的人》