天涯书库 > 雪线上的蛋花汤 > 八月里穿棉衣 >

八月里穿棉衣

阿里的军人照相,只有等待一个机会,就是高原服务队上山的日子。山下的人们会在高原最温和的季节,临时组织起一支慰问的队伍。十几个人,文武都有。文的指的是文工团员带来几个小节目,边防哨卡巡回演出。武的是一部浑身散发热气的洗澡车,它呼哧呼哧开到哪儿,汲水烧锅,那里的人就可以洗上一次热水澡。但是,看节目的时候虽然开心,节目看完,也就忘了。洗澡当时舒服,过一段时间,身上又脏起来。最受人欢迎的,还要数服务队的摄影师。

摄影师通常是两个男人,一个老一个年轻。不知人员配备时出于何种考虑,大概是想老摄影师有经验,但是身体可能顶不住,年轻人可以扛机器,多干点力气活,有取长补短、前赴后继的意思。

一天,果平对我说,高原工作队上山来了,里头有一位老资格的摄影师,助手是个机灵的小伙子。

我说,情报这么准,是不是已经偷着去照了一张?

果平大叫冤枉,说摄影师一天只能照五十个人,每人只限两张。大家得排着队来,轮到谁会通知,别的人一律原地待命。

我说,那我们这拨儿排在何时?

果平丧气地说,据我所知,大约是三个月后。

我灰心丧气地说,那么久!我都成老太太了。

可是有什么法子呢!等着吧。在那以后的日子里,你要是看到哪个人一边走,一边偷着看什么,不时地捂着嘴乐,一见别人注意他,马上若无其事一本正经起来,飞快地把什么东西藏进兜里……不用猜,他一定是刚从摄影师那里,取回了自己的照片。

我们掐着手指头,计算着轮到我们留影的日子。不料传来的都是坏消息,先是摄影师每天拍摄的人数不断减少,好像一支行动迟缓、作风稀拉的队伍,在玩“增兵减灶”的游戏。摄影师刚开始解释,说是为了保障每人的形象都笑容可掬,照得不好的,比如愁眉苦脸、眨了眼成了瞎子的等等,都要返工,所以耽误了时间。大家刚开始还谅解他们,但后来进度越来越慢,简直像磨洋工,每天只能照十几个人,有些人照得很丑,也并不返工。人们开始愤愤不已,但又敢怒不敢言。生怕谁打了小报告,把说坏话的你告诉了摄影师,他们怀恨在心,轮到你照相的时候,随便一个动作,就把你照成丑八怪。这样的照片,你不要吧,过了这个村,就没这个店。要吧,万里迢迢地寄回家,你妈一看你这么不成嘴脸,准得吓一大跳,心里不好受,多不划算啊。出于这种考虑,人们暗地里埋怨,当面见了摄影师,又是主动打招呼,问寒问暖,再亲切不过了。

最坏的消息传来了,摄影师无法适应山上的恶劣气候,得了很重的高原病,改变计划,再过两天就要下山返回平原了。

简直是晴天霹雳。(注意啊,这只是一个形容词,因为高原只下雪,不下雨,所以,是没有霹雳这种雷电现象的。)

怎么办?果平问我。

还能有什么办法?等着服务队明年重来吧,我无可奈何地说。

再想想嘛!果平不屈不挠。

我说,除非你绑架摄影师,用手枪逼着他给你单独摄影。

你这个办法好极了!果平一蹦老高,然后又赶紧蹲在地上抚着胸口喘气。要知道,高原上任何突如其来的动作,都相当于百米赛跑和徒手格斗。

我说,什么办法?绑架还是手枪?

果平说,不是绑架,是单独拜访。我们为什么不可以登门找找摄影师,哀求他坚持站好最后一班岗,为我们留个影?

我说,好啊,不妨一试。咱们快叫上大伙儿,一起去。

果平说,不可。你以为这是打狼啊?一窝蜂,那么多人,还不得把摄影师的心脏病吓成心力衰竭?要是一两个人要照,还能咬咬牙,这么大一群,除了断然拒绝,把你们赶走,谁也没法发慈悲。

我说,咱俩吃独食,总有点于心不忍。

果平一打我的手说,看你还当了真!谁知成不成事?没准儿白跑一趟,落个话把儿,还不够大伙笑话咱的。单独行动,到时见机行事。行则成,不成也不丢人。

于是,我们背着大伙儿,开始了秘密行动。第一步是打听到摄影师的住址。这不难办,他们也不是什么国家首脑,住所不保密。我就把写着招待所门牌号码的字条,交到果平手里。

事不宜迟,咱们明天早上就去。果平说。

为什么一定要早上?晚上不是更从容些?我不解。

晚上人一般比较累,心情不好。大清早精神饱满,是求人的好时机。你看见过一大早就气哼哼的人吗?果平解释。

我说,早上心情好?那可不一定。要是正巧做了噩梦呢?

果平说,不跟你抬杠。记住了,明早行动。

第二天,我们黎明即起,赶往招待所。开门的是个小伙子,想必是那个较为年富力强的摄影师了。原以为我们会看到一张经过睡眠容光焕发的脸,没想到,他的眼圈像扣了两个蓝墨水瓶盖,眼白像一张满布飞机航线的地图,都是红丝。至于有经验的摄影师,根本就没露面,不知躲在哪里。

干什么?年富力强堵着门口问。

我们……想请你……一看他怒气冲冲的模样,我不知该怎样开口。

我们是卫生员,听说你们身体不好,特地来看望。果平伶牙俐齿地接过话头说。

年富力强脸色好看些了,说,既是看望,那就感谢了。只是屋里有些不方便,我们还好,放心就是,说完露出送客的模样。

我想摄影师们一定是刚起床,没叠被子,怕别人看到狼狈样。心想要是不让进屋,其他的话就不好提。就说,我们也不是检查卫生的,请别紧张。

年富力强有气无力地说,我要是能紧张起来就好了,现在是疲惫不堪。

果平说,一大早刚起来就疲惫,是不是太娇气了?

年富力强反问,谁刚起来?

果平更正道,难道说你们半夜就起来了吗?

年富力强说,我还没有睡呢!

我们说,不信。你一夜不睡觉,干什么啦?

年富力强说,既然你们不相信人,我就请你们参观参观。说着,侧着身子,请我们进屋。

屋里的混乱程度,超出了我们最大胆的想象。到处都是水盆,里面泡着一张张白色的相纸,纸上不同的风景和人物,在药水里起伏着、重叠着。色泽深浅不同的人脸,好像扁扁的黑蝌蚪,懒洋洋地仰着脸,好像在晒太阳。

我俩齐声问,这是怎么回事?

年富力强没好气地说,这就是在干你们想干的事啊。

我们说,不懂不懂。我们想干什么事呢?

年富力强说,照相啊。你们以为相片就是那么“咔嗒”一捏,就出来人影了?后面的事麻烦着呢!我们白天照相,晚上冲洗,连轴转,这么干活,平原上都受不了,别说是在连鹰都飞不上来的高原。要是不得高原病,那才叫天理不容呢!所以啊,病了是好事,我们就可以名正言顺地下山了。现在我们手里就剩下这点活儿了,抓紧冲洗出来,就能回到山下把氧气吃个饱了!

他这番话虽是气哼哼地说出来,细想想,也有理。看来我们的计策没等实施,就破产了。得,打道回府吧。我向果平使眼色——撤吧。

果平假装看不见,对年富力强说,我真同情你们,可惜你这顿牢骚话,应该对他们说。

他们是谁?年富力强问。

果平随手一指水盆里的人脸说,罪魁祸首在那儿,是他们害得你们这么辛苦。

年富力强又不乐意了,说,你这个小姑娘嘴这么损。大家都有父母,家里都惦记着,想看看照片也是人之常情。

果平一乐说,接受你的批评。问你一个问题,你说,家里人是更惦记男孩还是女孩?

年富力强不假思索地说,当然是女孩了。女孩麻烦事多,男孩总归要好些。

果平说,对啊,所以,你该优待我们才是。

年富力强明白自己陷入了果平的伏击圈,半晌没作声。正在这时,门开了,一个胡子拉碴的半老头走进来,从他一眼扫过药水盆子的犀利目光,我们明白,经验丰富的老摄影师来了。

还顺利吗?老摄影师咳嗽着问。

还好。只是去海拔最高的边防站照的相片,因为气候实在太差,风雪来临前抢拍的那些张,曝光量明显不足,底片经过处理,还是不行,人影模糊……年富力强汇报。

这可如何是好?老摄影师非常不安。

把钱退给他们,算我们白辛苦了,年富力强说。

老摄影师说,是我们失职,太对不起他们。这样吧,让没照好的人从边防站下来,我们补照。

年富力强说,恐怕不成。照坏了的不是少数,要是都从边防站撤下来,国境线上就没人站岗了。

老摄影师说,既是这样,只有一个办法,我们再上一次最高的哨所。

年富力强说,您的身体已经这样虚弱了,再上去,危险太大。

果平立即插嘴说,我们可以给你们保健,你的心脏要是跳不动,我们给你按摩。呼吸要是困难了,立刻给你吸氧。

老摄影师这才发现我们,说,你们是谁?

果平说,是两个没照上相的女卫生员。

年富力强说,你是想用这种方式感动我们,好给你照相吧?

果平说,是你们感动了我们。为了给高原战士照相,自己差点要被照了遗像。

我刚想说,果平你这个乌鸦嘴,没想到老摄影师笑起来,牙齿在黑胡子楂儿里闪烁,说,你这姑娘说得不对,摄影师要是以身殉职了,还真没人给他摄遗像,如同理发师不会给自己理发。

果平想想也是,不好意思地笑起来。

老摄影师对我们说,走吧。又对年富力强说,把摄影包给我。

我们只好走出屋门,老摄影师跟在后面。我说,您身体不好别客气,不必送了。

老摄影师说,我不是送你们,是去工作。

我们就一齐默默地往外走。这是高原上一个很晴朗的上午,无遮无拦的紫外线像巨大的光伞,从高远的天际倾泻下来,晒在脸上,感觉不到暖和,但是很刺痛。远处的冰山像正在休息的白骆驼,不规则地趴着,白云在它的脚下浮动,好像脱落下的片片驼绒。

好,停,就这儿。老摄影师命令说。

我和果平继续往前走。跟着老摄影师的年富力强说,你们这两个女兵,怎么不听招呼?

我们愣了,说,谁知说谁呢?

年富力强说,谁想照相就是说谁呢。

我们大喜过望,说,真想不到,摄影师带病坚持工作。

年富力强说,你没看老师傅要亲自给你们照相?他的技术比我高明多了。要是男兵,我就动手。因为你们是女娃子,刚才不说了吗,女孩比男孩重要。

我们很感激,又不知如何表达,只有乖乖地听老摄影师调遣。

果平本想以险峻的雪山为背景,照一张雄赳赳气昂昂的照片。老摄影师说,不可。你们的父母听说孩子到了高山上,一定担心不已。如果看到背景这么荒凉寒冷,心里一定不是滋味。你寄照片回家,原本是想让家长放心,这么着,他们就更不放心了。

果平不知所措地说,那以什么为背景呢?在阿里高原,要找一处没有雪山的背景,几乎是不可能的。

但我们可以让荒凉的感觉尽量淡薄一些啊。老摄影师领着我们往前走。在狮泉河旁像眉毛一般短的道路上找了半天,停在一块标语牌前。这地方怎么样?老摄影师的语气很有点沾沾自喜,好像发现了一个宝石矿。

不怎么样,像人民公社的大队部。果平撇撇嘴。

在这穷乡僻壤,能有个像大队部的风景,就很不错了。别的地方照出来,简直像在土星上,年富力强说。

虽然我也很讨厌毫无情趣的标语牌子,可是想到妈妈假如看到我站在崇山峻岭中的留影,显得那么渺小孤单,一定忧心忡忡,便同意了老摄影师的选择。

摄影师选好角度,支稳机器,指挥着我们摆好姿势。刚要照,果平突然说,慢着,等我一会儿好吗?说完不等别人表态,撒腿就跑。

干什么去?大家问。

我得换身衣服。果平回答。

我用挑剔的目光审查了果平一番,没什么不妥的地方啊,衣服干干净净,脸上也没污点。就说,你像刚消毒完的注射器,清洁极了。

果平说,建议你也换换衣服。现在是几月?八月。我们身上穿的是什么?全套的棉袄棉裤,窝囊得像北极熊。这种相片寄回家,我妈掐指一算,什么鬼地方,夏天还会下雪啊?我在信里给我妈描述得这好那好,都会露了馅。所以,我得换套单衣,显得精干些。

果平的理由很有说服力,我也想去换衣服了。可老摄影师说,你们是要脸还是要命?这么冷的天,穿着棉衣脚都冻得慌,换单衣,亏你们想得出。只怕照片还没洗出来,你们就躺在床上发烧了。你们并不知道老人的心,以为编一套瞎话,他们就信了?才不是呢!他们会拿着你们的信,反复揣摩,从信瓤看到信封,从邮票看到邮戳,从时间推算路程,心会提到嗓子眼。再说,我选景就是再小心,也避不开远处的雪山,总得进到镜头里一星半点,老人是一定会发现的。要是看到你在雪山下面还穿着单衣,认定你不会安顿自己,照顾自己,心就缩成一个硬疙瘩。你寄回照片本来是为了让他安心,结果他更担心。倒还不如穿着棉袄,家里人会想,噢,那里可真冷。不过,孩子知道自己心疼自己……心里反倒安宁些。

我和果平再无话可说,按照部署,各照了一张全身、一张半身的照片。

谢谢,我们向年轻和年老的两位摄影师表示衷心的谢意。

不必言谢,并不一定成功。万一照坏了,我会通知你们补照的。老摄影师虚弱地说。看来,刚才这一番折腾,耗尽了他的力气。

果平说,如果成功了,我们什么时候能看到照片呢?

那就不一定了。我们还要到边防站去,还有许多照片要洗印。不过,请放心,我们会尽快把相片给你们,让你们的爸爸妈妈看到你们的新样子,年富力强说。

我和果平,在以后的日子里,怀揣着最美好的想象等待着。我们不敢到招待所去,怕摄影师以为我们催他。他们实在太忙了,我们不忍心再添麻烦。

有一天,别人带给我们一个纸包,打开一看,正是我和果平的照片。在那块标语牌作背景的照片上,我和果平穿着鼓鼓囊囊的棉衣棉裤,笑得都很开心。

他们呢?我们问。

你们说的是谁?带给我们纸包的人问。

就是一老一少的摄影师啊。

他们后来又到最高的边防站给战士们照相。加上以前照了没洗出来的活儿,工作量很大。他们连轴转,把所有的照片洗出来,装到袋子里,都写好了名字……后来,他们累得晕倒了,被紧急送回山下。现在,我们按照他们留下的记录,把纸袋里的照片一一分送给大家。来人说。

我和果平什么也说不出来,只是朝山下的方向望着。但愿一老一少的摄影师,在充足的氧气里恢复健康。