天涯书库 > 时光知味 > 长生殿 >

长生殿

“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿做比翼鸟,在地愿为连理枝。”这是白居易《长恨歌》里的诗句,也是世间表达爱情最美丽的诗句。千百年了,多少世事被人转身遗忘,永恒的只有那么一点点感人的片段。历史就像是一棵苍翠的大树,一代又一代人,捡拾着流年纷飞的落叶,一往情深地想要回到最初。只是渺渺红尘,沧海桑田,曾经真实存在的故事,早已成为遥远的梦。

不是所有的梦,都是花好月圆,还有冷雨残荷,落红枯叶。所谓人生长恨水长东,是因为人生苦短,三千世界,总有浮云遮日,沧浪袭身,想要得到圆满,实在太难。也曾有过浮浅的想法,认为一个人,只要拥有无上权力,享受至高尊荣,就可以填满红尘空虚。却不知,人心辽阔似海,世间浮华的名利,又岂能填补那无尽的苍茫。

后来,才知道,在爱情里,所有的人都一样,一样的柔肠百转,一样的无可奈何。无论是帝王将相,还是百姓平民,一旦选择爱情,就再也无法轻松自如。也许这就是命数,人的一生注定要经历一场或几场情劫,才算是给诗酒年华一个完美的交代。

岁月如风,风过无痕。当我们真的以为彻底失去的时候,却不知,昨日光影可以借助一本书、一幅画、一场戏,氤氲重现。虽是镜花水月,却可以满足众生那颗在寻觅历程中,不知疲倦的心。那些远去的背影,活生生在昆曲的舞台上,灿然绽放。那些老去的诺言,在蓬莱仙山夜夜回环。

长生殿,不老宫。关于唐明皇和杨贵妃这段不同寻常的爱情故事,千百年来,早已家喻户晓。当年,杨贵妃以一支《霓裳羽衣曲》,压倒了梅妃江采苹的《惊鸿舞》。从此三千宠爱在一身,帝王杯中江山瘦。这位在政治舞台上不可一世的睿智明君,创建了辉煌的开元盛世,却也逃不过命里的情劫。

唐明皇算是历史著名的多情天子,当年武惠妃的卒亡使他不胜悲痛,曾一度失去了儿女情长的兴致。他焚烧了宫中的珠玉锦绣,放出宫女数千人,独自沉湎于往昔的美好中,做着无法自拔的追忆。直到后来江采苹的出现,这位清丽绝世、素雅如梅的女子,令唐玄宗从悲伤的过往走出来,进入另一个幽雅灵逸的世界。

唐玄宗为梅妃在宫中种满各色品种的梅树,为她建梅亭,设梅阁,找寻与梅花相关的一切。他视三千佳丽为粉尘,专宠江采苹一人。而梅妃则为唐玄宗写诗作赋,吹白玉笛,跳惊鸿舞。就这样,梅妃受玄宗专宠十年之久,这期间,梅妃的品性与贤德令唐玄宗不曾荒废朝政,使得国家兴盛,四海升平。

然无情最是帝王家,纵算情深如唐明皇,亦不会对着一株淡雅梅树,一生不离不弃。丰盈娇艳的杨玉环出现,挑起了已过花甲之年的唐明皇,内心深处蠢蠢欲动的激情。十多年,他对着孤瘦清绝的梅妃难免有些心意阑珊,杨玉环如一朵富丽妖娆的牡丹,植进他寂寞的心田。为了杨玉环,他生生冷落了江采苹,令那株梅树,在寒冷的冬季独自绽放,不问声息。

他老了,再也不是当年那位意气风发的明君。为了杨贵妃,唐明皇做了情感的奴。他疏散朝政,醉倒在杨贵妃裙裾下,难以自控。他们是真的爱了,一个年过花甲,一个风华绝代,依旧那样爱了。以前总以为,爱一个人需要缘由,后来才知道,在爱情面前,所有的理由都是多此一举。

再后来,看过清初洪升著作的《长生殿》,这部传奇剧本,所写的就是唐明皇和杨贵妃的爱情故事。也就是这部剧本,令昆曲在回眸一笑百媚生的美艳里,承受着世俗的宠幸。至今昆剧舞台上经常演唱的有《定情》、《酒楼》、《絮阁》、《惊变》、《埋玉》、《闻铃》、《哭像》、《弹词》等十余折。

《长生殿》是一部爱情悲剧的巨大著作。上半本描写的杨贵妃初进宫,因才貌出众,唐明皇为之一见倾心,封其为贵妃。二人在长生殿盟誓,并以金钗钿盒为定情之物。那年春日,唐明皇因爱虢国夫人不施铅华的淡雅之美,命她到望春宫陪宴并留宿。为此杨贵妃醋性大发,言语刻薄令唐明皇大为不快,一怒之下,命高力士将她送归相府。不几日,唐明皇便因思念杨贵妃,而寝食不安。杨贵妃得知此事,便剪下一缕青丝献给唐明皇。唐明皇见发思情,连夜命高力士将贵妃接回宫中,两人和好如初。

纪念洪升诞辰三百六十周年,杭州上演昆剧《长生殿》
《长生殿》描写了唐天宝年间玄宗昏庸、政治腐败给国家带来的灾难,导致唐朝由盛转衰,既有对唐玄宗的穷奢极侈的谴责,也有对他与杨玉环间爱情的同情。

情到深处再也回不到最初,这位多情帝王宁可丢下江山,也要与红颜尽欢。为博妃子一笑,唐明皇不顾万里之遥,命人去南国采摘新鲜荔枝。贡使的马匹沿途毁坏了庄稼,伤害了人命,这些全不在意。为了几枚荔枝,踏着多少人的尸骨,想来深宫中的唐明皇和杨贵妃并不知情,他们还在长生殿里做着温柔的梦。

只是好梦由来最易醒。安禄山反叛,唐军节节败退。唐明皇携杨贵妃奔逃蜀中避难,在马嵬坡,军士哗变,杀杨国忠,欲逼死杨贵妃。一句红颜祸国,容不得杨贵妃有丝毫辩解的机会,这位被帝王专宠无数日夜的女子,如今被逼到非死不可的境地。而曾经霸气风云的帝王,此刻连自己深爱的女子,都保护不了。他收敛起所有的锋芒,看着杨贵妃舞完最后一支《霓裳羽衣曲》,悲情死去。

马嵬坡下,杨贵妃承担了一切罪孽。真是无情又可笑,大唐江山,竟然将过错怪罪在一个弱女子身上。倘若不是唐明皇将所有的爱给了杨贵妃,红颜又怎能闯下这样的祸?而杨贵妃又当真闯下了滔天大祸吗?倘若她不对唐明皇献媚,后宫佳丽三千,可以取代她地位的人不胜枚数。所以她在《夜怨》一出所说:“江采苹、江采苹。非是我容你不得,只怕我容了你,你就容不得我也。”

曾经被唐明皇宠幸十年之久的梅妃,到最后,因为一个杨玉环,被贬入冷宫上阳东宫,过着孤寂清冷的日子。长安城陷,梅妃死于乱兵之手,据说后来唐玄宗自蜀归长安,在一株梅树下发现她的尸骨。而杨玉环被唐明皇荣宠至极,最终也只是死于马嵬坡下,做了无人收留的幽魂。大唐宫里,当年争相进献梅花和荔枝的情景去了哪里?长安驿道的马儿也停止奔走的命运,而归隐南山,安享晚年。

一悔能教万孽清。《长生殿》的剧本里说,杨玉环死后深切痛悔,受到神仙的原谅,织女星说:“既悔前非,诸愆可释。”只是罪孽可以消解,失去的还会重来么?唐玄宗回到长安后,日夜思念杨贵妃,悲伤不已。他派方士去海外寻找蓬莱仙山,其深情感动了天神,两人最终在月宫团聚。

这样的结局,算不算是一种圆满?也许这就是戏曲的魅力,作者可以凭借一支笔,任意描摹世间因果。而看客明知是半真半假的故事,却还是忍不住为之啼笑皆非。其实沉沦最深的还是作者,唯有入情,才可以感人。而看客或许当时心情汹涌澎湃,过后便又是云淡风轻。

想起那些在戏台上演绎剧情的伶人,他们让自己扮演不同的角色,每一次,又是否真的会入戏?我欣赏那些醒透的伶人,在戏台上看似声泪俱下,其内心却波澜不惊。人生就是一座聚散离合的舞台,在这座舞台上,有些人风流洒脱,有些人却丢失了自己。

《长生殿》的作者洪升,清代戏曲作家、诗人。生于官宦世家,二十年科举不第,白衣终身。其代表作《长生殿》历经十年,三易其稿,于康熙二十七年问世后引起社会轰动。次年八月间,因在孝懿皇后忌日招伶人演《长生殿》,而被劾下狱,革去太学生籍。当时许多与之相关联的人,都被革职。

可怜一曲《长生殿》,断送功名到白头。洪升回到钱塘之后,抑郁无趣,整日纵情湖山之间,疏狂度日。康熙四十三年,曹寅在南京排演全本《长生殿》,洪升应邀前去观赏,事后在返回杭州途中,于乌镇酒醉后失足落水而死。他的人生,就像是一出戏,在开始的时候,就编排好了结局。

记得有人说过,这些写男女情爱故事的作者,其人生多是悲情的。那是因为一个人的心性决定了他此生的命运,佛说因果有定,所以洪升落水而死,是在劫难逃。有时候,我们要为某个擦肩的过客,频频回首;为某个孤独的伶人,泪流不止。而这些,都是劫,你是我的劫,我是他的劫,他又是你的劫。

有时候,轮回也是一种美丽。比如四季辗转,比如一本翻旧的书,比如一出唱久了的戏,比如一个说老了的故事。随着年岁的增长,会觉得老旧、古朴的事物才真正值得珍藏。就如同一块老玉,被时光打磨了所有的锋芒,而变得温润耐品。那些喜欢过五颜六色的人,终有一天会独钟于素净的白。那些曾经喜欢喧闹繁芜的人,终有一天会向往宁静淡远。

窗外细雨泠泠,给江南夏夜添了几许淡淡的清凉。听一首《二月杏花》,花神意旨杨贵妃。曲子凄婉哀怨,但又有一种孤独的华丽,迷失在遥远的过往里。长安驿道已是荒草连天,那些往日在开元盛世叱咤风云的人物,早已下落不明,了无踪迹。长生殿里,谁还能在夜半听到柔情蜜意的私语声?那些许下的盟约,从此后再也无须兑现。

情涛如逝水,一去不复返。在光阴河畔,我们还能打捞到一些什么?不是所有的船只,都可以找得到渡口;不是所有的真心,都会被人珍惜;不是所有的故事,都会有一个美丽的结局。

或许有许多人都很想知道,当年唐明皇和杨贵妃真的那么相爱么?历史从来都不喜欢被人追根问底,有时候,我们连自己的故事都无法解说清楚,何况那些远去千年的情节,又岂能一字不差地重新演绎。长生殿还在,华清宫还在,至于那些帝王妃子,早已长眠于地下,他们和所有平凡人没有区别,都是黄土和荒草掩盖了繁复又简单的一生。

不重要了,都不重要了。戏曲本就是清淡而无情的,任你如何费尽心思,消耗情感,终究只是一出戏。如果你和我一样,曾经沉溺在《长生殿》的生死悲欢里,无法自持,那么现在可以悄然地走出来,活在当下,平安喜乐。