爹叫第一聲的時候，小月就聽見了；她沒有回答。現在爹又拉長了喊聲叫她，她更加感到心煩，偏將小船推出了岸，汩汩地向丹江河心劃去了。
丹江河從深深的秦嶺裡下來，本來是由西向東流的；秦嶺在他們村後結束了它的幾千里的延伸，最後的驟然一收，便造就了河邊大崖的奔趨的力的凝固。而荊紫關後五里遠的地方，伏牛山又開始了它的崛起。兩支山脈的相對起落，使丹江河艱難地掉頭向南，呈直角形地窩出了他們這塊清靜、美麗而邊遠、荒
瘠的地方。從這邊雜居的小街，到河對面清一色河南人居住的荊紫關，來往聯繫是山灣後的一道窄窄的鐵索吊橋。但是，這裡的渡口上，卻是有著一隻船的：狹狹的，兩角微微上翹，沒有桅桿，也沒有艙房；一件蓑衣，兩支竹篙。小月的爹在這隻船上，擺渡了十年。那時節小月在荊紫關學校裡讀書，一天三晌坐爹的船往來。這山窩子的每一個人都認識王和尚，也都認識王小月。這渡口的每一處水潭，每一塊水底的石頭，她爹熟識，她也沒有不熟識的。分地時，家裡分了三畝地，這條小船也估了價包給了他們，從學校畢了業的小月，就從此頂替了爹的角色。
今日，荊紫關逢集，渡船從早晨到傍晚便沒有停歇；夕陽一盡，河面上才空空蕩蕩起來。小月將船停在巖邊，拿了一本小說來讀。書老是讀不進去；書裡描寫的都是外邊的五顏六色的世界，她看上一頁，心裡就空落得厲害，拿眼兒呆呆看著大崖上的那一片水光反映的奇景出神。那迷離的萬千變幻的圖案，她每天看著，每次都能體會出新的內容，想像那是～群人物，不同相貌、年齡和服裝的男人，也雜著女人，小孩，狗，馬，田野，山丘，高高低低像書中描繪的都市的建築，或者又是天使，飛鳥和浮雲之類。她對著這一切，得到精神上最大的滿足和安慰：外邊的世界能有我們的山窩美嗎?夜幕扯下來，圖案消失了，她就靜靜地聽著黑暗中鴿子 「咕咕」「唧唧」的叫聲，或者是河上偶爾魚躍出水面的「啪啪」響聲，她又要作出許多非非的思想。
水面的柔和，月夜的幽靜，很合於一個女孩子的心境，尤其是到了小月這樣的年紀。
她有時也要想起她的娘，也要想起中學校的生活，也要想起這條丹江河是從秦嶺的哪一條山溝裡起源的，又要到什麼地方去匯人長江，再到大海?河水真幸福，跑那麼遠的路程，這山窩子以外的世界它是全可以知道了。
在她想著這麼多的時候，一聽見爹的叫喊，她就要發火，有時偏就要和爹作對；她越來越不願回到那個矮矮的三間房的家裡去。爹逼著她學針線，燒火做飯，伺弄小貓小狗，她就老坐不住，聞不得那屋裡散發的一種濃濃的漿水菜的氣味。她甚至不明白自從分了地以後，爹簡直和從前成了兩個人：整天嘮叨著他的三畝地，還有那頭老牛。
船是靠兩岸拉緊的一條鐵索控制著的，小月只輕輕將竹篙在河底的細沙裡一點，船上系鐵索的滑子就「嗦噦噦」直響，眨眼到了河心。
河心似乎比岸頭上要亮，水在波動著，抖著柔和的光。月亮和星星都落在水底，水的流速使它們差不多拉成了橢圓形。小月放下了竹篙，往兩邊岸上看看，沒有一個人影；月光和水氣織成的亮色，使身前身後五尺的方圓異常清楚，再遠就什麼也看不清了。她脫下了衣服，脫得赤條條的，像一尾銀條子魚兒，一仄身，就滑膩膩地溜下了水裡。
小月今年十八歲。十八年裡，她還沒有這麼精光地赤著身子，她一次又一次瞧著岸上，覺得害羞，又覺得新鮮，大膽地看著自己的身段，似乎第一次發現自己的身子好多部位已經不比先前了。每每擺渡的時候，那些浪小子總是滴溜溜地拿眼睛盯她，在付船錢時，又都故意將手挨住她的手，船稍有顛簸，又會趁機靠在她的身上。她咒罵過這些輕浮鬼，心裡一陣陣的驚慌；而那些年長的人又總看著她說：「小月長成大人了!」長成大人，就是這身體的曲線變化了嗎?
她使勁地躍出水面，又魚躍式地向深處一頭撲去，作一個久久的沒兒。水的波浪沖擊著她的隆起的Rx房，立時使她有了週身麻酥酥的快感。她極想唱出些什麼歌子，就一次又一次這麼魚躍著，末了，索性仰身平浮在水面，讓涼爽爽的流水滑過她的前心和後背，將一股舒服的奇癢傳達到她肢體的每一個部位。十分鐘，二十分鐘，一個真正成熟的少女心身如一堆浪沫酥軟軟地在水面上任自漂浮。
正在陶醉的境界中，她突然聽見了一種低低的男人的呼吸聲。一個驚悸，身子沉下水，長髮漂浮成一個蒲團樣，露出一雙聚映著月光的眼睛，隱隱約約看見不遠處有一個柴排。
「誰?!」
柴排在起伏著，沒有一點聲息，也沒有一個人影。
「哪個壞小子!再不露面，我就要罵了。你這是偷看你娘嗎?」
「潑喇喇」一聲水響，柴排下鑽出一個腦袋來；立即又跳上了柴排，朝這邊直叫：
「小月姐，是我，門門!」
「你這個不要臉的碎仔兒!」
門門是老秦家隔壁的小子，在校時比小月低一個年級，年齡也比小月小五個月。他常常愛和小月嬉鬧，小月卻壓根兒不把他當個大人，張口閉口罵他是「碎仔兒」。
「小月姐，我什麼也沒有看見呢!真的，我要是看見了什麼，讓我這一雙眼睛叫老鴉啄了去!」
門門反覆向她求饒，而柴排卻不知不覺向這邊靠攏了過來。
「你不要過來!你敢再過來嗎?!」
柴排竭力在那裡停了一下，月光下，小月看見門門只穿了條短褲，努力撐著竹篙，向左邊漂去。
「門門，你是好的，你趴下，不許看，我要穿衣服啦!」
門門全聽她的，果然趴到了柴排上。小月極快地翻上小船，她後悔怎麼就脫得這麼光呢?三下兩下將衣服穿好，臉上還辣辣地燒。門門還趴在柴排上，她瞧著他的老實相，正要「林哧」地笑出聲來，卻見門門趴在那裡，眼睛是一直向這邊睜著的，月光落在上邊，亮得像兩顆星星。她立即臉又辣辣地燒，罵了一聲：「門門，瞎了你的眼了!」將船一撐，當真生起門門的氣了。
門門討了沒趣，兀自將柴排竭力地向岸邊靠攏，但突然失聲叫起來：一根扎排葛條斷了，排要散伙了。小月回頭看時，柴排果真在河心打著漩渦轉兒，便將船又撐過來。離柴排一丈多遠時，門門忽地從柴排上躍起，跳上了船來，嘻嘻笑著。
小月「光」地一篙將他打落到水裡了。
「叫你裝!叫你裝!」
門門在水裡叫喚著，一時沒有浮上來，「咕兒咕兒」喝了幾口水，小月「啊」地叫了一聲，憤怒全然化作了驚慌，忙將竹篙伸過去，把門門拉上了船。
「又在裝嗎?」
「胳膊上都流血了。」
「這就好，流了血就能記著教訓了!」
門門卻又嘻嘻地笑：
「小月姐，你再把我打下去!」
「你當我不敢嗎?」
「敢，打下去了，你再拉我，我就知道你對我好了!」
門門是個小賴子，小月知道鬥他不過。
柴排拉上沙灘，門門卻並不走，有一句沒一句地和小月說起話兒。
「小月姐，這麼晚了，沒有人過河，你怎麼還不回去?」
「我想想事兒。」
「什麼事兒，一個人悄悄地想?」
「碎仔兒!」
「我只比你小五個月哩，小月姐!是碎仔兒，能到丹江河上游去撐柴排嗎?你撐過嗎?」
月光下，小月靜靜地看著門門。這條丹江河上，她只在這渡口擺擺船兒，聽爹說，這渡口是整條河最風平浪靜的地方，而從這裡一直逆河往上到竹林關，一千八百里水路，竟有二百五十個險灘，沒有一定的本事，是不敢輕易下水的。門門畢業後，大部分時間都闖蕩在這條河上，村裡人相傳他跑遍了沿江好多地方，做了好多生意，賺了好多錢票。今日夜裡，這柴排足足五千餘斤吧，又是他一人撐著……小月覺得他是小瞧不得的了。
門門一次又一次地向她拍著腔子，顯示著他拳頭的擊打力量和胸膛的受打的能耐。那兩條胳膊一努力用勁，鼓凸凸的肌肉疙瘩便上下滾動。肩部寬寬的，厚厚的，腰身卻很細，組成上身部分的倒三角形。站在她的面前，粗聲粗氣的一呼一吸，散發著男人的濃濃的氣息。小月剎時也想起剛才水中自己下身部分的那個三角型體形，知道這個門門，也真正是成熟了。
「哼!那有什麼了不起!」小月嘴偏是硬的，「鑽了深山野溝有了什麼出息?」
「那沿河上去，有三個大縣城的，你知道嗎?」
「有荊紫關大嗎?」
「荊紫關是小拇指頭，人家就是大拇指頭了j」
「那城裡都住的什麼人?」
「女孩子們可多了，穿得五顏六色，花枝招展，三五成群，嘻嘻鬧鬧，騎著自行車到動物園去了……」
「動物園就是有咱們山上的狼蟲虎豹嗎?」
「你知道這狼蟲虎豹馴化了又是什麼樣兒?女孩子們就一對一對挽了手地走……」
「一對一對?」
「她們的男朋友來了啊!一邊看著，一邊走，走到假山石後邊抱住親嘴兒了。」
「胡說!」
「怎麼是胡說?他們講，人一到動物園裡，人的動物性就也表現得強烈了。」
小月聽說有好多好多的女孩子們住在城裡，自己心思就酸酸地起來：一樣是人，人家多好，自己怎麼就全沒見過，不知道呢!但當要打問這些女孩子是什麼樣兒，門門卻說起了動物園的事，她就面皮薄起來，罵門門不正經，眼光盡盯著些什麼呀?!
「不說了，小月姐。你不願意去那裡看看嗎?我會把你從水上撐回來的。」
「我敢到城裡去嗎?咱深山窩子的人瓷腳笨手的招人家笑話。」
「其實，你才好看哩!」
小月的眼睛就亮起光來。門門什麼也看不見了，只看見兩顆星星在照射著他。他陷入了迷惑，渾身燃燒了一種熱量，不知不覺地身子向這邊挪動了。
小月還在直盯著他，沒有動，也沒有言語，眼光卻更亮起來。但已不是先前那種溫柔，動人，而在一種美麗之中包含了神聖和威嚴，使愛慾衝動而躍躍欲試的門門又膽怯了。
光明是黑暗的驅逐者，陰影則是光明的壓制。門門安靜下來，伏著船沿，望著河水，慌亂地說了一句：
「這水真深呢!』』
這時候，荊紫關那邊的沙灘上，一片狗咬。接著有人在大聲喊船。小月要門門快下去，門門沒有動，小月一下子將他推到水裡，船就劃走了。到了河心，門門卻水鬼似地從船尾又翻上來，小月要大喊，又不能使岸上人聽到，就只好讓門門縮身藏在船艙角里，便將那件蓑衣嚴嚴地蓋了，低聲罵道：
「聽著，要敢出聲亂動，我就會一篙敲碎了你的腦袋!」
上船的人也是小街上的人，扛了好大的一包化肥，叫罵著說是一對游狗在沙灘上結連，擋了他的路，又險些被它們咬了。不知怎麼，小月心裡罵起混蛋門門了。
「這化肥是在荊紫關買的?」她問那人。
「可不，挖破手背的緊張貨!你爹沒買一袋嗎?」
「我爹每天早晨拾糞哩。」
「你爹種莊稼紮實!麥裡能收五擔嗎?」