談出頭

    你看看四周的同學,尤其猶太人和中國人,他們不是都想盡辦法,給孩子補習、叫孩子到醫院當義工、上網為孩子找各種題材、參加科學競賽,甚至為孩子找老師教網球、擊劍、游泳和溜冰,建立得獎紀錄,好爭取進入長春籐盟校嗎?
    正因此,中國人則能成為美國平均學歷最高的族群,在各方面有傑出成就。
    拚命作個人上人
    「不是只有我會拖,老師也會拖。」
    你今天一邊看我昨天寫的文章一邊抗議:「老師在學期開始的時候都慢慢教,講一堆廢話,到了學期要結束之前又拚命趕,老師趕,害得我們也得趕,所以期考之前特別忙。」
    說完,你接著往下看,又抬頭問:「那台灣小孩為什麼要先睡個覺?睡覺作什麼?害他晚上都睡不著了。」
    我就笑說你是「飽人不知餓人饑,問你要是你夜裡只睡了五個鐘頭,就算回家先睡一個半小時,加起來也只有六個半小時,你會晚上睡不著嗎?我又告訴你台灣的小孩子有多辛苦,同一科,他們常常要念幾種不同版本的教科書,每天不但上課比你早、下課比你晚,而且經常留校補習,補到八九點才能回家。
    你就瞪大眼睛,問為什麼這麼苦。
    孩子!我也常責怪為什麼中國人那麼狠狠地逼孩子,把孩子逼得早早就戴上近視眼鏡,甚至把孩子逼得跳樓自殺。
    我還作過比較,發現我這一代的健康,反不如上一代。原因是上一代身處在二次大戰的環境,常常要躲轟炸、換學校,有了不少「中間喘息」的機會。相對的,我生在一九四九年的台灣,戰爭過去了,但是學校少、學生多,入學考試的壓力大,於是有了所謂「惡補」。
    我小時候,就已經常常要留校補習,在我記憶中,總浮現那個背著重重的書包,書包裡裝著《圖解算術》,在夜色中回家的畫面。
    你能想像當你學跳舞、學唱歌、學鋼琴、小提琴,每天還輕輕鬆鬆的小學六年級,許多台灣孩子已經去補習班補習了嗎?
    何止台灣的孩子啊!大陸也一樣,我曾去過一個有名的中學,那校長得意地說他們的畢業生百分之九十以上能考上重點大學。又說他們特別在山邊蓋了一片房子,高三的學生一律送到那兒去住校,就好像以前讀書人常到深山廟宇裡苦讀一樣。
    不止名校,我有一年去廣西深山貧困地區的一個小學,那裡的校舍破舊不堪,孩子們身上穿著五顏六色的「百家衣」。但是你可知道,那裡的孩子居然對我說,他們只看到燈光和月光嗎?
    他們說每天天不亮就起床唸書,太陽下山之後還要留校補習,所以難得看到太陽。據說因為土地貧瘠,有些學生全家只有一套能出客的衣服,大家輪著穿;甚至有人窮到沒衣服穿,沒被子蓋,天冷時躲在草垛子裡。
    但是那些父母還是拼了命,要送孩子上學,要為孩子繳「補習費」和「代課老師費」。
    這幾年,我跑了許多中國大陸荒僻地區的學校,除了我們捐建的希望小學,也去了貴州少數民族地區和建在山西窯洞裡的學校。
    他們都太苦了,一個老師的月薪可能不夠看兩場電影;一家兩個孩子可能因為繳不起學費,而輪著去上學。
    但是,我發現他們都拚命用功,他們的父母可以不識字,卻都知道逼孩子唸書。
    漸漸地,我瞭解了,「十年寒窗無人問,一舉成名天下知」、「書中自有黃金屋、書中自有顏如玉」、苦讀才能出頭的觀念,已經根深柢固在中國人的心裡。就算是現在學校多了,在台灣甚至錄取率超過百分之百,大家還是要拼。
    為什麼?
    因為要拼進好學校,因為要「強出頭」。
    孩子,其實你有什麼好不解的呢?
    你看看四周的同學,尤其猶太人和中國人,他們不是都想盡辦法,給孩子補習、叫孩子到醫院當義工,上網為孩子找各種題材、參加科學競賽,甚至為孩子找老師教網球、擊劍、游泳和溜冰,建立得獎紀錄,好爭取進入長春籐盟校嗎?
    正因此,猶太人能從二次大戰時在四處被排斥,發展到今天,在美國社會雖是少數,卻有舉足輕重的地位;中國人則能成為美國平均學歷最高的族群,在各方面有傑出的成就。
    美國是自由的,自由到你可以選擇作清道夫或大學教授;美國也是開放的,清道夫可以賺得比大學教授還多,美國還是平等的,職位沒有尊卑貴賤,只要肯努力工作,都能有不錯的生活。
    但是,有一些民族,尤其是那些經歷苦難的民族,無論在中國或美國,他們心底自然有股力量——
    拚命作個人上人!

《靠自己去成功》