劉托雲以研究所的大門口為家，住得心情很愉快。對她不同尋常的舉動漸漸習以為常的人們，開始跟她聊天。有兩次，我路過時聽到他們問她，夜裡冷不冷，有沒有壞人來過。劉托雲回答他們一律用簡短的詞兒，看上去她對這些主動跟她搭訕的人沒興趣。
她在那些找我談分房的人中，是說話最簡練的一個。有時候，我希望她多說點什麼，雖然我不能改變決定。因為她的地理位置，她常常在別人都走了之後來找我說幾句。好幾次我找機會，想跟她談談張道福，都沒成功。
瞭解自己的前任，也算是人之常情吧，這跟想瞭解自己丈夫從前的老婆，是一樣的心情。可惜我一直沒找到機會，劉托雲的開場白從不給我留迴旋的餘地。
「你要是不給我房子就會有大麻煩。」她站在我辦公桌的對面，溫和地威脅我。「我不是威脅你，是對你說實話。我不認識什麼比你大的人物，但我本身就是人物。」她笑著說完的這些話，在我心裡攪起些許欽佩，一個女人怎麼能把這麼可怕的話說得讓人舒服，既讓你知道她不是開玩笑，又不讓你心生反感。
我想，她可以代替崔永元主持「實話實說」節目，她能豁出去自己。
一個不愛自己的人，該是怎樣的人呢？
該是像劉托雲一樣的人，可人們把這樣的人叫成精神病。
我告訴她，我已經調查過了，她現在住在故去的父母的房子裡，按理說，不該再給她房子。她聽我這麼說一點也沒驚慌，接下來說的話，卻把我嚇了一跳：「我父親死的時候，把這個房子給他弟弟了。」
「這太奇怪了。」
「在我們家奇怪的事很常見。如果你不信，我可以讓你看那房本。」她說，「再說，研究所早就該給我房子。而且從前他們答應過的。」
後來，我從一個研究所的老人兒那裡聽說，幾年前，她給研究所拉來過一筆數目不小的贊助，當時的所長答應給她一套房子，一方面是獎勵，另一方面，她也符合分房的條件。
「你跟張道福說過這事嗎？」我突然問她，有些居心不良。對此，我自己也有些吃驚，我為什麼這麼想知道這些。
「你是想跟我談談你的前任吧？」她突然直接問我，我給擊傻了。
「別誤會，我只是有點奇怪，張道福。臨走時，沒跟我提過這事。」
「算了吧，何必掩飾呢。」她有些激動，「他知不知道太不重要了。他不過是研究所的一個小過客，就跟那蒼蠅似的，飛進來，轉一圈又飛出去，僥倖的是他沒被拍著。」
「聽上去你好像很恨他。」
「恨他，你別把事情想得那麼浪漫，我從不恨我蔑視的人，對我來說，他們還活著的時候已經是屍體了。」
她的話讓我後背發涼。也讓我想起一對夫妻，他們十一年沒有性生活，因為互相怨恨，雙方都在等對方首先承擔某一次嚴重吵架的責任，但沒人先開口。那男人永遠上夜班，回來時，妻子已經起床……
我也想到了我和老婆的狀態，我們睡在一張床上，我想她沒有情人，我想找一個但還沒有找到，可是，我們中間任何一個人從沒提過離婚。這該是什麼樣的境界？我不知道，就像我也想像不出，眼下流行的那個病句所代表的境界：痛並快樂著。
痛和快樂能互相依偎嗎？