天涯书库 > 谈心 > 五个对话 >

五个对话

三毛:

本想当面请教几个问题,但因服役的关系,时间上不允许,只好在信上请您解惑。

一、在您作品中,常感觉您有份能知冥冥中要发生事情的能力,如《哭泣的骆驼》这篇,您知人即将死去。

二、您在书上提到自己的一切是写作的最好题材,请问人应清楚自己的过去及目前的情况才能写作吗?

三、一幅画常有多种不同看法与见解,请问这是股推动进步的力量吗?

四、一个没有保存过去物品的人,能说他过去是没痕迹吗?

五、你同意“入境随俗”这句话吗?能否处任何环境,就得做出合乎当时环境的举止?

张正上

张正先生:

我们在纸上做问答题,不必见面也是好的,现在就您的几个问题,写下答案。

一、我在十三岁以前,的确能够知道许多将要发生的事情,那种感应很明显,例如说,在电话没有响以前几秒钟便可以预知,所以慢慢走向电话,当它一响,我便接了,常常将对方吓一跳。这种情况,随着年龄的增长,便慢慢减少了。现在可以说是很“钝”,已经不灵了,一年中只有少数几次,不经心的,会有这种预感,也不很多了。小时候的的心灵比较干净,没有“知识障”,也接近自然,才会有这种现象。

二、有些作家,能力强,可以将一个不属于自己的故事完善的表达出来。而我,是一个“非小说”的文字工作者,所以甚而不会用第三人称“他”来写作。我并不认为每个人必须清楚自己才写作,以旁观者的立场去写作是很好的。可惜我没有这种功力。

三、一幅画的本身原本就是一幅画,但观者不同,它便可以因此千变万化,所谓“见山不是山”也。对于画,我没有想过它是不是“推动的力量”。但我能欣赏许多好画,非常沉醉,常常人入画中不知归,倒是要自己推动自己才舍得由那个境界中出来。好画是把我推进去的,这种力量也可谓是一种动力吧。

四、过去并不是有形的东西,也不必依靠有形的物体来缅怀提醒,过去是造成今日我们本身的必须过程,它存在我们生命中,是遗失不了的。收集东西不算收集过去的生命——由形而上学的观点来说。

五、我同意入境随俗,但不忘我。我不同意你说的处任何环境就要做出合乎当时环境的举止。如果我处身在一个大家都打麻将、吸毒、抢劫、奸淫的环境里,我便不随。

以上是您的问题,我给做了答题,不知您满意吗?祝安康

三毛上