三

　　噗咚！

　　“看在上帝的份上，”靳克彦一屁股跌坐到地上去，两眼惊惧，声音颤抖。“不要叫我去，拜托，千万千万不要叫我去！”

　　眯着眼注视弟弟半天，靳文彦摇摇头，扶一下眼镜，缓步行向吧台。

　　“我去。不过……”他慢条斯理地倒了一杯杜松子酒，再回到沙发上落坐，跷起二郎腿，目注弟弟那副又喜又担忧的表情──担忧那个“不过”的下文不知是什么骇人的陷阱。“今年祖母的生日庆祝会由你负责。”

　　果然是陷阱，他才不上那个当咧！

　　“才不要！”靳克彦冲口而出，“去年我已经负责过……”理直气壮的抗议。

　　“那你去姨婆那儿，”靳文彦不在意的轻啜一口酒。“你应该记得，上回是我去的，所以……”

　　“没问题，今年祖母的生日宴会由我全权负责！”话还没听完，靳克彦又改口高唱起圣母的赞颂曲，十秒钟前的抗议好像根本没那一回事，一意心悦诚服地低头服膺哥哥的命令。

　　“你确定？”

　　“再确定不过！”靳克彦用力的说，唯恐哥哥又改变主意。

　　“好，那么……”靳文彦点点头。“祖母那边你负责，姨婆那边我负责。”

　　靳克彦顿时松下一大口气，比了一个ＯＫ的手势后，也到吧台去倒杯酒来慰劳一下饱受虚惊的老鼠胆。

　　“上回你去了一个多月，这回要去多久？”

　　“不知道。”

　　“就怕是这种回答。”靳克彦喃喃咕哝。“话说回来，年初时姨婆就找过你一次，这么快又找你去做什么？”问题一解决，好奇心又冒出来作怪了。“她是忘了当年靳家已经把妈妈赶出来了吗？”

　　“多半是‘不记得’了，”靳文彦淡淡道。“你知道，老人家年纪大了，记忆力总是会有点退化。”

　　靳克彦翻翻白眼。“天杀的真方便，不高兴就把人家赶出来，有需要就把人家叫回去，不但要我们按时寄生活费去养她们，三不五时就‘召唤’我们回去任她们使唤，姨婆到底当我们是什么？１０１斑点狗？”

　　漫不经心地，靳文彦轻轻转动酒杯。

　　“我想她是认为只要态度霸道一点，我们就会畏惧她而任由她予取予求。”

　　“畏惧她？”靳克彦仰天大笑一声。“爱说笑，倘若不是妈妈去世前交代我们要尽可能照顾靳家，谁甩她们！”

　　靳文彦默然不语，平静地浅酌清爽芳香的杜松子酒。

　　靳克彦却很不甘心。“所以，你要继续任由她们予取予求？”

　　靳文彦淡淡瞥他一眼。“在我能容忍范围之内，是的。”

　　换句话说，若是超出他的容忍范围，管她是老巫婆或老怪物，统统滚一边去。

　　于是，靳克彦笑了，满意的举起酒杯大喝一口，但不过两秒，笑容又敛，眉头皱起来。

　　问题是，靳文彦的容忍极限究竟在哪里呢？

　　十一月的台北，一波波冷锋过境，天空飘着绵绵细雨，还不到六点，天已近乎全黑，如火车头般的脚踏车一股气冲入骑楼内才嘎一声停下来，方蕾挥着满头雨水跨下脚踏车，谁教她懒得半途停下来穿雨衣。

　　掏出钥匙打开公寓大门，将脚踏车推进去停好，关上大门，她一边脱下湿淋淋的外套，一边爬上楼梯。

　　在三楼家门口，她停下来，习惯性的回头瞄一眼楼上，瞥一下刚刚经过的二楼，再拉回视线望定对面二伯的家，阵阵欢愉的笑闹声穿透门板传出来，气息温馨得教人好不羡慕。

　　好一会儿后，她吐出一声怅然的叹息。“为什么？那是我的错吗？”

　　又呆立片刻后，她才慢吞吞地用钥匙打开家门，就在门扇打开那一瞬间，冷冰冰的黑暗宛如细密的大网般兜头扑来笼罩住她，只一步踏进去，窒人的寂寞便揪住了她的心，她想逃，却无路可逃。

　　这就是她的家，只有她一个人的家，三房两厅的大房子，却仅有她一个人住。

　　“我回来了。”她对自己说，慢条斯理的打开灯，换脱鞋，放下书包，拿衣服到浴室里洗澡。

　　半个钟头后，她洗好澡，也顺便洗好衣服，把衣服拿到后阳台晾，再回到客厅，自书包里取出放学回来时顺路买来的菠萝面包，这是她的晚餐，还有刚刚从楼下信箱里顺手拿出来的各式各样广告宣传单，这是她唯一的“娱乐”。

　　就这样，她一边仔细浏览广告单，每一个字、每一个图案都不放过，一边默默啃着面包，以一成不变的方式度过她的晚餐时间。

　　虽然在她正前方就有一台二十吋的电视，但四年前早已寿终正寝，是百分之百的“装饰品”；还有洗衣机，五年前就挂了；冰箱只有冷冻库还聊胜于无地偶尔凉一下，在这个“家”里，几乎没有任何可用的电器。

　　除了电灯。