第二天蘇輕起床的時候，走路的姿勢鑒於某些大家心照不宣的理由……略微有些彆扭。
胡不歸沉默地看了一會，在他把手塞進襯衫袖子裡，並因為這一扭身而微微一皺眉的時候，就懷有無限負罪感地爬過來，小心地攏上他的衣襟，盡量把注意力集中在衣服上，非禮勿視扣上他的扣子。
蘇輕老老實實地坐在那裡，伸開手臂讓他隨便擺弄。
胡不歸其實每次都很想克制，不想給蘇輕的身體造成很大的負擔，可是每次都被某個不領情的混蛋撩撥得破功。
其實大部分時間蘇輕都很乖，這麼長時間以來，胡不歸感覺蘇輕好像是「毛順過來」了一樣，只有在工作的時候、還是比較重要的大事上他才會發表些看法，平常雞毛蒜皮的小事基本上胡不歸說什麼就是什麼。
不讓抽煙就盡量忍著，實在忍不住了也是偷偷摸摸地抽，甚至幾點睡幾點起，不准熬夜，不准只吃膠囊不吃飯，每頓至少要吃多少，只要跟他說了，再不願意也是無奈地皺皺鼻子，二話不說地照做。
除了在床上不大聽話——他好像不大喜歡胡不歸隨時隨地近乎自虐的克制。
原來那麼能陽奉陰違的一個人，忽然變得這麼順溜，有時候想起來，胡不歸也怪不適應的，總擔驚受怕地覺著這是爆發前的寧靜，怕他這麼順溜，是為了醞釀哪一天突然捅個大簍子出來。
幫他扣好了衣服，胡不歸發現他表情似乎仍然有些迷糊，就摟過蘇輕的脖子，在他額頭上輕輕親了一下，推了他肩膀一下：「去洗臉。」——胡不歸還發現，別人親吻他額頭的時候，蘇輕會非常不由自主地閉一下眼睛，如果氣氛好的話，基本上這時候跟他說什麼他都會答應。
蘇輕乖乖地去洗臉了，胡不歸就想了想，逕自離開房間下了樓。
天還早，只有季鵬程一個人在樓下，慢悠悠地端著一碗豆漿喝，胡不歸就在他對面坐下，季鵬程帶著微許審視地看了他一眼，問：「蘇輕那小兔崽子呢？」
「過一會下來。」胡不歸大概知道季鵬程和蘇輕的關係，也略微有些好奇地看著這個能把騙人變成一種藝術的老傢伙。
季鵬程聽了，就瞇起眼，意味深長地笑了笑：「稀奇了，我認識那小崽子的時候啊，他天天起得比雞還早，整天天不亮就要出來禍害。」
胡不歸覺得他好像話裡有話，就接了一句：「他睡眠不大好，平時能多睡一會，就讓他多睡一會。」
然後他皺了皺眉，盯著桌子角發了片刻的呆，好像有些欲言又止似的，季鵬程老神在在地看著他：「幹什麼，有什麼話要說？」
胡不歸本來就不是很會說話，又覺得自己是有點沒事瞎操心，被季鵬程一問，愣了一下，更不知道怎麼說了。
季鵬程端著豆漿擋住嘴，卻擋不住彎起的眼角露出的笑紋，這使得他的眼珠看起來特別亮，閃著點賊光似的。
「那個小兔崽子啊，真是個兔崽子，膽小。」季鵬程說。
胡不歸一愣，有些不明白地看著他，心想蘇輕怎麼會膽小呢？
季鵬程頓了頓，就接著說：「這人呢，走過一道坎，就會多一個心眼，他見過最壞的事，受過別人沒受過的罪，所以凡事也就願意比別人多想兩分。那個什麼……烏托邦的，當年不是用他做過吸收別人情緒的載體麼，他熬過來了，現在沒瘋沒傻，看著是好好的人，可是就落下了這麼個凡事刨根問底的毛病。」
胡不歸一個字也捨不得漏聽：「什麼是……刨根問底？」
「別人遇到事，大多就事論事，他不行，他必須得把這件事的來龍去脈都弄個一清二楚才能放心。」季鵬程夾起一根油條，缺了一顆門牙，有點漏風，吃東西的時候無意識地往旁邊挪動避開門牙，總像是腮幫子使勁似的，慢條斯理地嚼了兩口，才接著說，「可是有些事雖然不是憑空發生的，雖然也是有理由的，但不是你一個人光憑著自己使勁想就能想明白的。他看不透這個。」
胡不歸皺著眉琢磨他這句話。
季鵬程看了他一眼，說：「比方說吧，你不是跟這個傻小子好上了麼，光是這個他就糊塗著呢。」
胡不歸心裡一動：「他糊塗什麼？」
「你對他越好他就越糊塗。」季鵬程一針見血地說，「你看上一個人，想跟他一過，想對他好，為什麼呢？這種事誰也說不清楚呢，可是只要確定大家都是真心的，誰也不會沒事老琢磨，青菜蘿蔔各有所愛，我就是愛吃土豆，也沒哪條法律不允許。要是放在幾年前，他也不想這些事，也會像正常人一樣覺得理所當然，可是現在他膽小了，不敢了。」
「你對他好，他想不出為什麼，就死心眼地覺得是欠了你的情，他不知道拿什麼還，就不知所措，又覺得沒有東西還，怕將來你總有一天就不會再喜歡他了，所以大概還有點戰戰兢兢。」季鵬程笑了笑，「你看他這些年變複雜了，什麼事臉上都不顯，滿嘴沒一句實話，可其實簡單著呢，在他心裡，想什麼都是一根線。」
「因為這個，所以那個。」季鵬程最後頗為感慨，又萬分精煉地對蘇輕整個人生路線做出了這麼一句總結。
然後樓上傳來腳步聲，胡不歸抬起頭，發現蘇輕不知道怎麼弄的，把自己一條腿給「弄沒了」，也不知這是個什麼技術，一條褲管看著空蕩蕩的，褲腿下面露出一小節木頭，一瘸一拐地往下走，正好掩蓋了他早晨走路的姿勢有些彆扭的模樣。
他一邊瘸著往下走，一隻手裡拎著個小箱子，裡面裝著他那一堆雜七雜八的小道具，另一隻手上拎著假髮和假鬍子，注意到胡不歸的目光，立刻打報告一樣地解釋說：「哦，我一會出去轉一圈，買幾份報紙，跟進一下現在的情況——老基地咱們鬧騰了一通，還沒來得及知道鄭清華的反應呢。」
季鵬程就偷偷地沖胡不歸擠擠眼睛，分明是說「你看我說什麼來著」。
胡不歸就覺得心裡好像被鹽水泡了似的，光光噹噹的，還說不出來的酸澀。
季鵬程就假裝忽然想起了什麼似的，「啊」了一聲，假模假樣地說：「對啦，昨天那個戴眼鏡的小子是對著女屍熬通宵去了吧，我看看去，給那小青年弄點吃的，你們聊啊，哈哈，你們聊。」
蘇輕狐疑地看了他一眼，儘管每天都覺得老騙子很猥瑣，可不知道為什麼，今天覺得他好像更猥瑣了些。
直到他坐下，發現胡不歸仍然眼睛眨也不眨地盯著他看，就忍不住伸手抹了一把臉，發現沒沾什麼東西，於是有些莫名其妙地問：「幹什麼？」
胡不歸猶豫了片刻，忽然握住蘇輕放在桌子上的手，他抓得很緊——有些太緊了，蘇輕忍不住掙動了一下，胡不歸說：「我不知道怎麼跟你說。」
蘇輕仍然一副完全找不著北的模樣，胡不歸就覺得那些感覺堵在胸口，可自己就是沒本事把它們轉化成人類能理解溝通的語言。
他從小受的教育就是「少說多做」，長大以後又進了軍隊，一直習慣性地優秀著，時間長了，也就覺得不大會說話也沒什麼，可現在卻忽然羨慕起蘇輕那張能把死的說成活的的嘴皮子了。
他想了半天也不知道該如何表達，活像被老師點名了不知道怎麼回答問題的孩子，越想越急，於是不由分說按著蘇輕的手貼在了自己的胸口上。
蘇輕吃了一驚，睜大了本來就不小的一雙眼睛看著他。貼在胡不歸胸口的手指上傳來微微有些急的心跳，讓人感覺到那裡好像藏著一團某種說不出的焦灼和感情似的。
蘇輕的目光就慢慢地落在兩個人纏在一起的手指上，不知過了多久，胡不歸才低低地問：「聽見了？」
蘇輕點點頭。
胡不歸就直直地看進他的眼睛裡：「那你……明白了？」
這回蘇輕遲疑了一下。
胡不歸慢慢地把他的手從自己心口拿下來，雙手捧成一團，放在自己手心裡似的，他掌心偏高的溫度就順著皮膚傳過來。
「別怕。」他輕輕地說，輕柔得有些生硬，卻說不出的溫柔，片刻，他近乎虔誠地低頭在蘇輕手背上親了一下，又重複了一遍，「別怕。」