第20章 高三

對於徐西臨來說,生活中最大的變化就是,早晨突然沒有人等他上學了。

其實他們倆早晨路上很少聊天,由於竇尋同學是個滅絕人性的早起黨,每天徐西臨都是半昏迷狀態,跟在他身後飄到學校的。

但是有他和沒他真就非常不一樣。

開學那天,徐西臨迷迷糊糊地穿好鞋,半閉著眼在家門口等了足足五分鐘,直到豆豆狗誤會他要帶自己出門遛彎,顛顛地跑過來蹭他的腿,徐西臨才回過神來,睜眼打了個茫然的哈欠,自己一個人走了。

整個年級集體搬到了高三的「保護動物教學樓」,假期剛裝修過的教室環境比以前更上一層樓,最後一排孤孤單單的加座是沒有人坐了。

班主任從後門窗戶偷窺的時候,再也沒有人輕咳一聲給前面的搗蛋鬼們提醒了……徐西臨由於適應不良,麻痺大意,一天之內被班主任抓到兩次傳紙條和玩手機,手機的監護權差點不保。

而昏天黑地的高三生活也隨著畢業班的提前開學壓了下來,幾乎每節課間都有新的試卷發下來,學生們傳卷子時發出整肅的「沙沙」聲,或雪白或微微泛黃的紙片在全班此起彼伏地四下翻飛,很像那個歌詞裡唱的——

洪湖水,浪呀麼浪打浪噯。

每週的體育活動課也成了鏡花水月,雖然沒有明著說取消,但每次到點,七里香就會帶著一兩個任課老師聯袂而來,守在前後門等著,誰出去瞪誰——包括上廁所的。

最難適應的還有初來乍到的晚自習,學生們晚飯吃飽喝足了,丹田里那點內力全都湧進了腸胃,哪有餘力兼顧大腦?一過七點多,看英語閱讀裡的字都重影,平均三個詞得串行兩次,恨不能趴在桌上睡個昏天黑地,偏偏還有一朵七里香踩著高跟鞋在旁邊巡邏,簡直苦不堪言。

升上了高三的徐西臨自動從校籃球隊「退役」了,成群的女生排隊給他送水的盛況再也沒有了,有時候晚自習期間聽見樓下嗷嗷的歡呼聲,徐西臨都愛往窗外看一眼,發現送水的女生換了一批,耍帥的球員也換了一批,鐵打的球場流水的人,各領風騷一兩年。

還有關係時遠時近的同學——自從上學期「成年趴」上跟吳濤鬧了個不痛快,徐西臨在學校裡一度有點懶得搭理他,關係就漸漸疏遠了。自從高三開學後,吳濤更是好像淡出了整個一班的視野,他的訓練任務越來越繁重,偶爾來班裡坐一坐,也是累得趴在角落裡倒頭就睡。

別人都在算計著提高自己落後科目的成績,他在拚命提高自己的體育成績,雖說都是「成績」,但努力的方向不一樣,即便強行坐在一個教室裡,每天還是在分道上揚鑣數里、漸行漸遠了。

人和人之間的緣分很神奇,有人白首如新,有人傾蓋如故,有人多年久別重逢,自帶方圓十公里的思念,有人則一旦不能每天黏在一起,感情很快就淡了。

吳濤漸漸成了徐西臨在班裡的一個普通點頭之交。

校園生活千篇一律,做的卷子永遠似曾相識,不過偶爾也會有些小意外。

「訂英語報的都拿——齊——了——嗎?還有人沒收到這期英語報嗎?」

週一下午第一節課間是班級信箱集中發放時間,英語課代表雙手攏在手邊,聲嘶力竭地點報紙訂閱人數,活生生地把趁課間趴下睡覺的徐西臨吵醒了,他近來有點感冒,還在掙扎著爬不爬起來,蔡敬就在旁邊拍了拍他:「有你一封信。」

徐西臨不算邋遢,只是有點丟三落四,高三發的卷子多了,經常東一張西一張的亂扔,不是找不著就忘了做——當然,後者有可能是故意的。

後來蔡敬看不下去,一有時間就替他拾掇一次桌子。

徐西臨:「……啊?我的?」

他睡眼惺忪地接過信封,一邊迷糊一邊納悶,因為他沒有交筆友的習慣。

徐西臨把信封翻過來一看,見上面工工整整地寫了收信人地址和人名,還貼了郵票,可是郵票上沒有郵戳。

徐西臨揉了揉眼睛,清醒過來,認為這玩意是本校——甚至很可能是本班的人塞進去的,他下意識地抬頭在班裡掃視了一圈,見大家都各忙各的,臉上或多或少地掛著午後犯困的煩躁,似乎沒有可疑目標,於是皺了皺眉,低頭拆開了那封莫名其妙的信。

信封裡先是掉出了一盒感冒藥,然後是一封折成樹葉形狀的信。

女生裡好像流行折這種東西,徐西臨費了九牛二虎之力才完整的拆開,只見上面的字跡非常清秀工整,落筆十分柔和,只是特徵不明顯,一時看不出是誰寫的。大體上有三個意思,剛開始是一段措辭優美的傷春悲秋,中間十分含蓄地寫了自己一些瑣碎的心情,最後用了一點篇幅,溫柔地關心了一下徐西臨不值一提的小病。

徐西臨第一遍看得雲裡霧裡,片刻後,翻回去又仔細理解了一下,目光在最後那句「希望能和你考到一所學校」上停留了片刻,發現這東西十分曖昧,堪稱情書。

徐西臨的瞌睡蟲徹底跑光了,他做賊似的把感冒藥收進書桌裡,將那封信隨手折了折,胡亂塞進一堆草稿紙中。

他隱約猜到了這封信是誰寫的,悄悄地瞥了羅冰一眼。

羅冰紮著馬尾辮,一截發尾戳在寬大的校服衣領裡,人坐得端端正正的,是一副「兩耳不聞窗外事,一心只讀聖賢書」的模樣。

徐西臨不討厭羅冰,但是也不太來電,交一個班長女朋友是個什麼感受?徐西臨根據羅冰的性情想像了一下,覺得倆人除了大眼瞪小眼地一起上自習,好像也沒什麼事可以做。

要是談戀愛都這麼無聊,還不如關上門自己看小黃片。

而且徐進女士跟他明明白白地講過,鑒於不少古人十三四歲就結婚了,「早戀」的概念本身就十分荒謬,在徐西臨這個年紀,要是能發乎情止乎禮地談個戀愛,也算是人生中的大事,她不會干涉,但有一條,他要是敢放著正事不做,跟那群小混混一樣沒事拿談戀愛消遣,徐進女士一定替天行道,先打折他的狗腿,再把他送到外地的寄宿學校裡去,省得他一天到晚沒事幹。

徐西臨琢磨了一下,心想:「還是算了吧。」

他沒有聲張,也沒有回信——反正對方也沒有寫落款,乾脆裝起糊塗來。

徐西臨沒看見,在他翻來覆去擺弄那封含蓄的情書時,蔡敬悄無聲息地瞥了一眼。

和徐西臨不同,蔡敬一眼就認出了羅冰的字跡,他瞥完,目光彷彿挨了燙,匆忙收回,深深地低下頭,覺得手頭不知所云的物理卷子讓他有點喘不上氣來。

這個小小的插曲轉眼被徐西臨丟在了腦後。

週末,離家一個多月的竇尋終於回來了。

高三每週六加六節自習課,最後一節自習的鈴聲剛打,竇尋就悄無聲息地從後門進來了。徐西臨無意中一回頭,差點直接跳起來。

竇尋也沒提前打招呼,隨身背著個包,從學校回來就直接奔六中了。

不知是一個月的大學生活,還是終於擺脫了竇俊梁和祝小程,他幾乎有點脫胎換骨的意思。

這一年的年初,他剛剛轉到六班,也是不聲不響地往那一站,那時滿臉都是戾氣,一副和世界有仇的衰樣。而此時,竇尋穿的恰好還是當時那件白襯衫和灰夾克,脖子上虛虛地掛著熟悉的耳機線,卻只讓人覺得很沉靜。

他雖然依然不善言辭,但是態度良好地跟路過的同學打了招呼,並且主動跟七里香問了聲好,然後像從來沒有離開過一班一樣,非常自然地對徐西臨說:「現在回家嗎?」

徐西臨週末本來和人約好了去打球,當下果斷爽約,拎著包躥了起來:「回!我請你吃烤串!」

竇尋說:「應該我請你,我是老師。」

哪壺不開提哪壺。

徐西臨:「……去死。」

兩個人輕車熟路地跑到了學校門口的烤串小攤,「竇老師」舉著一根菜肉交加的混合肉串,戳了戳徐西臨:「有胡蘿蔔。」

徐西臨:「我感冒還沒好。」

竇尋:「沒事,今年打了疫苗,不怕傳染。」

徐西臨於是就著他的手,替他把上面的色澤艷麗的胡蘿蔔叼走了:「唉,怎麼那麼多事兒?好了,吃吧。」

竇尋這才低頭啃起肉來,啃了一會,他又覺得自己只顧低頭吃東西實在很不像話,像個沉悶蔫吧的飯桶。

他偷偷瞥了徐西臨一眼,搜腸刮肚地試著找了個話題:「聽高年級的人說,我們系有些特別有錢的實驗室,本科生也能常年養著小老鼠做試驗用。」

徐西臨差點讓烤串噎住,這正吃著東西呢,他聊耗子,竇老師也是真有想法。

可是好久沒見,徐西臨聽著竇尋這麼艱難的沒話找話,心裡忽然有點軟,很配合地接話問:「老鼠貴嗎?」

「挺貴的。」他一接話,竇尋就好像蒙對了一道難題一樣興奮起來,認認真真地回答,「據說為了保證它們身體健康,得精心餵養,保證伙食,必要的時候還得給聽音樂,引導他們爬管道鍛煉身體,養好幾個月才能殺。」

「……」徐西臨艱難地把食物嚥下去,「那你們血淋淋的實驗室誰收拾?」

「可以鋪塑料布。」竇尋說,「做完實驗一裹就把屍體都收拾出去了。」

徐西臨:「……」

竇尋:「然後批量賣給學校門口烤串的。」

這貨還是那麼會聊天。

《過門》