某人在部隊裡憋得時間長了，某人在心裡抑鬱得久了；某人三年來第一次見到某人，覺得打從心眼裡往外冒著親切，某人三年來第一次見到某人，覺得心裡忽甜忽苦，忽上忽下，一會兒飄飄然的暖，一會兒冰冷冷的涼。
於是最終的結果是，人家別人吃火鍋的時候怕上火和王老吉，某兩個人不怕上火喝白酒，酒足飯飽還不過癮，又從小超市抱了一箱子啤酒回住處。
王樹民個小牲口，打小抽煙喝酒跳霹靂的不學好，人家謝一可是好孩子，以前忙學習，現在忙工作，基本上屬於滴酒不沾的品種，一開始就和著王樹民，喝了一口就直皺眉，杯子裡那液體又辣又嗆，簡直比辣椒水還十大酷刑。
難喝程度讓他都忍不住懷疑酒精上癮的那票人，全部都有自虐傾向。
可是捏著鼻子喝了兩口下去，就發現這東西還是有好處的，從食道裡灌下去，一路到胃裡，好像喝下了一個小發熱場似的，蒸騰得內臟都暖融融的，全身的寒氣不翼而飛了似的，說不出的舒服。
穿腸毒藥啊穿腸毒藥，淺嘗輒止的時候就讓人情不自禁，等到頭暈眼花不知今夕何夕的時候，又彷彿什麼煩惱都沒有了似的，一頭栽下去，第二天或者才有頭痛欲裂的感覺。可這都是後話了。
謝一有生以來第一次放縱自己，忽然就明白了，原來墮落是這麼容易的一件事。
他搖搖晃晃地在前邊走，王樹民搬著一箱子啤酒跟在他身後，謝一的腳步已經有些踉蹌了，開門的時候，一隻手舉著門鑰匙，另一隻手摸完了上衣口袋摸褲子口袋，全身上下摸了一通也不知道他在那自己瞎折騰什麼，沒摸著，謝一瞇著眼睛愣愣地在門口站著，表情迷迷糊糊地有點無辜，王樹民看不下去了：「我說你幹什麼呢，開門啊。」
謝一回過頭來，有點委屈地看著他，像個孩子似的扁扁嘴：「鑰匙找不著了。」
王樹民翻了個白眼：「你行不行啊，不能喝還瞎逞強，那鑰匙不就在你手裡呢麼？」
謝一恍然大悟，使勁晃了晃腦袋，「嘿嘿」地笑起來：「尖，眼真尖，打槍……嗯，打槍練出來的，打槍的人眼神兒都好。」他迷迷糊糊絮絮叨叨地低頭翻著那一串鑰匙，撥拉來撥拉去，皺著眉，表情極認真，「我記得我們家門鑰匙是黃的啊，怎麼找不著了呢……嗯……剛才是不是掉半路上了？」
王樹民把啤酒箱子放在地上，把他手裡的鑰匙接過來，順手在他腦袋上揉了揉：「醉貓，乖，站一邊兒去。」
然後他準確地找到了那把黃色的鑰匙，不管不顧地就往門縫插去，一邊插還一邊嘀咕：「我說小謝哎，你這鎖應該換換了，這都銹成什麼樣了，連鑰匙都插不進去了……」
好吧，有些人喝多了能看出來，有些人喝多了不容易看出來。
倆人在外面折騰了大概得有十多分鐘，終於瞎貓碰見死耗子地，完成了把鑰匙插進了鑰匙孔，擰一擰然後開門這個高難度的動作，王樹民俯身搬起啤酒箱，晃晃悠悠地進了屋，謝一就靠在門邊上傻笑。
過堂風一吹，王樹民腦子稍微清醒了點，趕緊把那只拉進來，省的被附近的住戶群眾圍觀，丟人現眼。
謝一乖乖地被他拉著，王樹民指指椅子，簡潔有力地下命令：「坐下。」
謝一就一屁股坐在那壞得頗有傳奇色彩的椅子上，平衡感盡失的後果就是，那條鬆了的椅子腿不負眾望地往旁邊扭了扭，把謝一扭到了地上，地板上冰涼冰涼的，謝一困惑地甩甩頭，皺起眉眼來，指著王樹民控訴：「你！你怎麼又勾我凳子，回頭給你告老師！」
王樹民吃吃地笑著，開了一罐啤酒，雙手遞給他：「老師管不著。」
謝一把啤酒接過來，想了想，長長地「哦」了一聲：「我想起來了，你畢業了。」
王樹民狂點頭，點到一半，又覺得有點不對勁：「唔，畢業？我沒畢業……不對，我畢業了……我到底畢業沒有？」
謝一嘴裡含著啤酒，沒心沒肺地笑起來。王樹民在那糾結自己究竟是畢業了沒有，足足糾結了五分鐘，沒結果，腦子裡更漿糊了，於是撿起一瓶啤酒，撲過去磕在謝一手上的易拉罐上，撞得啤酒灑了謝一一身：「乾杯！」
謝一眉眼彎彎的，蒼白的皮膚上透著一抹殷紅顏色，看上去倒像是比他平時那穩重的樣子小了幾歲似的，輕輕地哼哼：「對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多，慨當以慷，憂思難忘，何以解憂，唯有……唯有……唯有杜康……嗯，好涼……」
王樹民傻樂：「憂個屁啊你憂？」
謝一怔怔地看著他，臉上的笑容突然就消失不見了，一雙大大的眼睛，眼神迷離，眉頭皺著：「我憂，我才不憂呢！王樹民你是個混蛋王八蛋！」
「你罵人，」王樹民的話音稍微有點含糊，「嗯……你不是好孩子，回頭老師不給你小紅花。」這娃已經完全幼齡化了，「你才是混蛋王八蛋呢！」
「你是！」
「你是！」
「你就是！」
「你就是！你招呼都不打一聲就跑到這麼個破地方，活不見人死不見屍！」
「你才招呼都不打一聲就走，你才活不見人死不見屍，你還跑到山溝裡種田！你不好好唸書，天天惦記著泡妞！你……反正你就是混蛋王八蛋！」謝一急了，兩隻眼睛紅得兔子一樣，瞪得圓圓的。
倆人誰也不讓誰，孩子似的互相瞪著，突然，王樹民「噗嗤」一聲笑出來，酒精讓他情緒不大容易控制，越笑聲音越大，最後把地板捶得「砰砰」作響，這頭豬自打進了部隊，越長越結實，拳頭鐵錘似的。
謝一愣了一會，皺著的眉和瞪圓的眼睛漸漸緩和下來，把頭扭到一邊，忍不住也笑了起來。
王樹民打了個酒嗝，搖搖晃晃地站起來，並肩和他一起坐在地上，望著滿是黴菌的天花板，歎了口氣，忽然幽幽地說：「我在部隊的時候特想你來著，有時候琢磨琢磨就覺得不對勁，你丫個沒良心的肯定不惦記我。」
謝一側過頭，呆呆地看著他。
王樹民一仰脖把易拉罐裡的酒全都灌了下去，空罐子在手裡捏出各種形狀：「我有時候就想，你說這越大，怎麼人就越不一樣了呢？」他的目光很直，顯得有些迷茫，有點可憐兮兮的樣子似的，「鐵磁器也不磁了，再過幾年，就誰也想不起誰來了，見了面都得想半天才想起來對方是誰。」
謝一抬起手，手掌貼在他臉上。
王樹民頓了頓，把謝一的手拉下來，細細地看著謝一的手心兒。謝一的手心粗糙了很多，有粗活磨出來的厚厚的繭子，卻很乾淨，連指甲都修得平整精細，細長的手指上有各種各樣大大小小的傷痕，不知道是因為冷還是因為什麼，那雙手沒什麼血色，蒼白得像是墳墓裡爬出來的似的。
王樹民把謝一的胳膊夾在腋下，捧著看他的手，看著看著，就含含糊糊，沒頭沒腦地說：「你這掌紋前邊亂七八糟，到後邊反而清楚了，李愛軍說是少年多磨，以後好命的路兒，你信不？」
謝一好像癡了一樣，木木地任他抓著自己的手，不吱聲。
兩個人靜謐下來，樓下傳來隱約的開門聲，然後是一個女人尖聲尖氣的抱怨：「哦喲，儂哪能嘎晚的啦……」
王樹民放開謝一的手，摀住自己的眼睛，大著舌頭顛三倒四地說：「我心裡難受，我心裡難受小謝……難受……堵得慌，心裡……這兒堵得慌 ……」
「為什麼堵？」
「不知道……」他的聲音好像從嗓子裡一點點擠出來的似的，又像輕輕的歎息，聽上去細細軟軟的，和這男人的樣子完全不搭調，好像個長過頭的孩子撒嬌的樣子，「我不知道，我下了火車就想，你以後要是畢業就在這麼個地方兒待下去怎麼辦？取個穿高跟鞋又細又白的上海姑娘當媳婦兒，你就想不起來我了。慢慢地逢年過節也想不起來我了，也不給我打電話了，也不回家看我……然後過幾年，過幾年……你就該問了，王樹民是誰？」
「王樹民是誰？」
王樹民把捂在臉上的手放下來，直直地看進謝一的眼睛裡，半晌，喉嚨才輕輕地動了一下，他說：「王樹民是我，小時候住你們家樓上的那個，那個臭小子，叫王樹民……」
他突然不說了，兩個人之間的距離越來越近越來越近，近到一呼一吸間，滿滿的都是彼此的味道，謝一緩緩地垂下眼睛，摟過王樹民的脖子，對著那張微微開啟的嘴唇吻了下去，他整個人壓在王樹民的身上，唇齒間傳來那個人的味道，經過神經中樞，被處理成帶著絕望的苦澀。
王樹民的手慢慢往下滑，搭在謝一的腰上，本能一樣地回應起這種親暱過頭的糾纏，謝一手上攥著的易拉罐落了地，小半罐啤酒灑出來，沒人理會。
不知道多久才分開，王樹民突然頭歪倒一邊，輕輕地打起了鼾，謝一搖搖頭，五指插進自己的頭髮裡，低低地笑出了聲。