方寅這個工作室的博客一打開，首先跳到程博衍眼前的就是一張黑白的照片。
30天
——我們不知道的他們
黑白照片裡是一個人在斑馬線上跟人群逆向而行的背影。
不得不說，這照片拍得很有感覺，虛化了的熙熙攘攘的人群，腳下分明清晰的白色斑馬線，莫名有種落寞的感覺。
但程博衍擰緊眉頭看清了灰暗壓抑的色調裡的那個背影是項西時，他猛地站了起來。
不知道為什麼，這一瞬間他差點兒罵出來。
他一把拿過桌上放著的手機。
點出項西的名字之後，他卻沒有按下撥號鍵。
站了一會兒之後，他把手機放回桌上，坐回了椅子上，點開了這個大概屬於某個專題攝影的預告或者是節選的頁面。
這個專題看起來應該是跟拍一些「有故事」的人，展現他們的「百味人生」。
第一次見到小Z，他還在某座城市最混亂的角落裡生活，沒有上過學，沒有工作，有一個住處，卻沒有家。
小Z說，你只是看戲的，你不知道這裡的人人生裡有什麼，那些張開嘴都喊不出聲音來的人生。
再次見到他，是在路邊的招工信息欄前。
我問他是不是在找工作，他卻回答我，隨便看看。
最後這句話，放在了項西站在信息欄前仰著頭的照片下面，程博衍盯著照片和字看了一會兒，狠狠地把手裡的鼠標往桌上砸了一下。
是不是在找工作？
隨便看看。
配在項西仰著頭認真看著公告欄上那些招工信息的照片下面的這兩句對話，讓程博衍突然有種控制不住的憤怒。
項西認不了幾個字，信息上的字他估計沒有一張能認全的，一直到看到這張照片時，程博衍才突然發現自己因為思維慣性從來沒想過他是怎麼從這些東西裡找出真正有用的內容，然後找到了砂鍋飯的那份工作的。
而方寅在跟項西進行這樣的對話時，毫無疑問知道他這樣的回答肯定不是真實的。
隨便看看。
這樣的回答是出於項西那點兒包裹在敏感心思之下的自尊，是他下意識對自己掙扎著的現狀最後的一點保護。
方寅清楚這一點，他表達出來的也正是這一點。
就像那天吃飯，隨口一句沙縣就讓項西爆發了一樣，程博衍知道項西在意什麼，項西看到這樣的照片會是什麼樣的想法。
方寅連著幾天都去了超市，還跟項西說過話，項西應該是知道他在拍照片，如果這些都是項西同意的，那照片他看過了沒有？
這小孩在想什麼？
程博衍皺著眉，倒了杯水喝了，坐回了電腦前，拿起鼠標把頁面往下滾了滾。
拍下小Z這張照片時，他剛從醫院出來，肺炎。
我跟他說起拍攝這組照片，他沒有興趣，也並不願意，還把煙頭扔進了我的咖啡杯裡。
但最後他還是同意了，也許是因為對某一階段被定格在鏡頭裡的好奇。
也許，我想也許其實僅僅是因為我答應了他每天會付給他一些酬勞。
「當然是為了錢。」程博衍往椅子上一靠，輕輕說了一句。
這段話的後面跟著一張照片，項西坐在一個咖啡館裡，靠著椅子，在午後斜著灑到他臉上的陽光裡叼著煙，瞇縫著眼睛，眼神和表情都帶著不屑和些許不耐煩。
鏡頭裡的項西有些陌生，沒有已經見慣了的開朗笑容。
這是最初程博衍見到他時的樣子，坐在醫院的椅子上，一臉平靜淡漠，有著在街上跟人一塊兒碰瓷找人麻煩時遮不住的匪氣和囂張。
後面還有一些照片，他不想再看了，直接把頁面拉到了最下面。
幾百條的評論，他隨便掃了幾眼，關掉了這個頁面。
最初的憤怒慢慢壓了下去，他現在的心情有點兒複雜，無論他是憤怒還是擔心，或者是出於謹慎，這件事他都不好直接干涉。
項西不是小孩子，他要怎麼活，認識什麼樣的人，做什麼樣的事，都是他自己決定的。
但他也沒辦法說服自己就這麼看著。
坐在電腦前想了一會兒，程博衍拿過手機，給宋一打了個電話：「我替項西請個假吧。」
「隨便請，」宋一說，「怎麼了？」
「他腿上的鋼釘該拆了，之前打工的時候他說請不來假，」程博衍笑笑，「現在在你這兒應該好請假了。」
「行啊，恢復好了再來上班吧，」宋一笑著說，「請吃飯啊，我這兒的員工該以為他是我小情兒了。」
「沒問題。」程博衍說。
程博衍在電話裡跟項西說拆鋼釘的時候，項西挺驚訝地說：「我還沒有準備好呢。」
「真逗，」程博衍笑了，「你用準備什麼，難道不是我該準備嗎？」
「我有點兒害怕啊，」項西嘖了一聲，「上回你給我砸釘子的時候我什麼都不知道呢。」
「沒事，小手術。」程博衍說。
「不行不行不行，」項西一聽手術兩個字頓時緊張了，「我不敢，不行，你不說這釘子什麼時候取都行嗎！我再釘一陣吧，我怕疼，而且我覺得我現在走路還不利索呢。」
「腰麻，你一樣沒感覺的。」程博衍安慰他。
「我怕癢癢。」項西說。
「腰麻跟你怕癢癢有什麼關係？」程博衍無奈地說。
「那腰麻怎麼麻啊？」項西問。
「就是在你後腰上打麻醉，下半身沒感覺的。」程博衍跟他解釋。
「下半身啊？」項西嘖了一聲，「那我下半身要廢了怎麼……」
「明天上午到醫院來找我，」程博衍懶得再跟他胡扯下去，「跟宋一打電話請個假就行，我之前跟他說過了，早餐不要吃了，手術之前都別吃東西。」
再次住進醫院，項西有種挺熟悉的感覺，以前覺得醫院很可怕，現在卻只覺得挺溫暖的。
程博衍說這次只是小手術，拆了釘子只用住一周就能出院，他本來還有點兒緊張，看到幾個認識的護士，聊了幾句，感覺放鬆了一些。