謝醫生低下頭來，輕輕翻起一份關於林可頌的資料，「哦，淋浴的聲音打擾到你與我的聊天了？」
雖然以謝醫生的聽力來說，根本什麼也聽不見。
「是的。」
謝醫生輕輕扯了扯唇角，不緊不慢地說：「我聽說昨天晚上，你讓林可頌睡在你的沙發上了？」
江千帆微微側過臉，光影在他的臉上留下悱惻的痕跡。他並沒有開口說話。
因為這對於他來說是一個不需要回答的問題。
「她為什麼會到你的房間裡來？」謝醫生繼續問。
「她喝醉了，走錯了房間。」
「所以你從她的身上是能夠聞到酒精的味道的。」謝醫生若有所思地看著江千帆，「你忽略了那個味道，千帆。」
「你想說什麼？」
「還有今天，你本來應該坐在車裡等她，可是十分鐘之後你發現她沒有回來，於是你就去商場裡找她了。」
「是梅爾告訴你的？」
「這是他應該告訴我的，所以不要責怪梅爾。只是，你有沒有想過你為什麼會去找她，在洗手間外等著她？」
「我沒有想過。」江千帆的聲音很冰涼。
謝醫生莞爾一笑，換了一個坐姿：「也許……我是說『也許』。你知道自己很嚴格，知道自己生活在一個聽覺、嗅覺、味覺還有觸覺都比平常人要放大數十倍的世界裡，你也知道自己的追求太完美會讓其他人望而卻步。所以你擔心，她也會像其他人一樣，轉過身去，連『再見』都沒有就離開。」
「你太感性了，謝醫生。」江千帆的眉眼彷彿凝固了一半，沒有絲毫波動。
「你剛才去提醒她，不要在九點鐘以後淋浴，遵循這間別墅裡九點以後絕對安靜的規則。但她淋浴的聲音，到底是讓這棟別墅不安靜，還是讓你的心無法靜下來？」謝醫生的聲音裡帶著幾分莞爾。
「我的心很安靜。」
謝醫生發出了笑聲，「千帆，你確定當淋浴聲響起的時候，你腦海中的不是水流流過她的脖子，她的肩膀，她的指尖嗎？」
他的聲音平緩，卻有一種莫名的力度，彷彿敲擊著大腦深處。
「不是。」
而江千帆的回答依舊簡潔而肯定。
「你確定你自己走過去，不是因為想要看見嗎？」
「她沒有什麼值得我想要看見。」
「你確定你真正想要對她說的不是『離開我的大腦』而是『九點鐘以後不許淋浴』嗎？」
「謝醫生，你今天的提問已經超出了一個心理顧問的範疇了。而且我確定，我現在仍舊處於心理健康的範疇。沒有抑鬱傾向，沒有反社會人格，也沒有自我封閉的特點。我不知道你問的這些問題價值在哪裡。」
「現在你不只對我充滿了防備，而且還很富有攻擊性。」謝醫生摸了摸下巴，用一種深沉的語氣說，「這說明，我問了對的問題。我只是把你問自己的問題說出來了而已。有些哲人，可以從一粒沙，看清一個世界的本質。對於你而言也是。一粒沙很微小，一個不小心就會弄掉再也找不回來了。」
「多謝你的提醒。」
「啊，我這裡有一張林可頌的照片，需不需要我向你形容一下她是什麼樣子的女孩？」
「不需要。」江千帆起身，做了一個送客的手勢。
謝醫生卻像什麼都沒看見一樣，繼續說：「她的皮膚很白，眼睛大大的。」
「謝醫生，今天的咨詢時間結束了。」
「鼻頭很小，笑起來左邊好像還有酒窩。」