天涯书库 > 菟丝花 > 第五章 >

第五章

    这天,我起了一个绝早。天还只有点蒙蒙亮,清晨的空气清新而馥郁。我梳洗过后,觉得浑身都有着用不完的活力。站在窗口,我听到嘉嘉柔润的歌声,正在晨风中飘送。我走出房门,“跑”下了楼梯,“冲”进了花园,我差一点撞在一个男人的身上,收住步子,我抬起头,是夹着书本的徐中□。
    “早!”我愉快的说:“不过,我并没想到你会比我更早!”
    “是吗?”他对我微笑:“我每天都这么早起来的,我喜欢早上到树林里去看书。”“哦,我一直以为罗家的人不到八点就不会起身的。”
    “但是,我并不是罗家的人!”他说。“何况,每天八点钟已经该给你上课了。”“你觉得厌烦吗?”我问。
    “什么事情厌烦?”“给我上课!我是这样一个笨学生!”
    “你?”他望着我笑。“如果我每一个家教的学生都和你一样‘笨’,就好了!”“你晚上所教的那个学生很聪明吗?”我问。
    “唔,”他锁拢了眉头:“非常聪明,太聪明了!”“怎么呢?”“举个例子和你说吧。那孩子今年只读初一,预先讲明了我是门门都教,初一的课程里有一门博物,你总知道?”
    “嗯。”“有一天,我用了整个晚上的时间,给他讲一点,什么是雌雄同体,什么是雌雄异体。讲得我舌敝唇焦,然后问他懂了没有?他说懂了。我想出个题目考他一下,题目太深怕他答不出来,就问了一个我认为近乎荒谬的问题。我问他:‘人是雌雄同体还是雌雄异体?’你猜他怎么说?”
    “怎么说?”“他想了半天,回答我:‘是雌雄同体!’”
    我大笑了起来,笑得前俯后仰。我们并肩走入了龙柏夹道的小径。徐中□说:“我是只身来台的,到台湾时只有十几岁,我来投奔我的阿姨,结果阿姨不收容我。十几年来,我独自奋斗到大学毕业,就靠家教维持,我教过数不清的家教,对于有一种人最深恶痛绝!”“那一种人?”“庸才!”“可是,世界上的庸才可能超过了天才。我并不讨厌庸才,我讨厌一种人。”“什么人?”他反问我。
    “奴才!”他笑了起来。“真的,是庸才更可恶还是奴才更可恶?这是个非常有趣的问题。”他深思的说。“庸才不是可恶,而是可厌,奴才才是可恶!”
    “你的话也有道理,”他说:“庸才是无用,奴才是下贱,对于无用的人,或者还可以忍耐,对于专门打躬作揖的那种人,倒真是无法忍耐的。忆湄,你想得比我更透彻些。不过,有一种庸才,一辈子在泥潭中滚屎蛋,滚得自己又脏又臭又窝囊,还偏偏要嘲笑那些赤手空拳打天下的人。他们会自命是与世无争,安于贫贱,而把那些肯努力的人称为野心份子,嘲笑他们热中名利,不够清高!对于这种滚屎蛋的人,我可真看不起。我从不相信,这世界上真有对名利完全无动于衷的人,假若有人肯说他绝不为名利心动,他一定是虚伪!”
    “不错,”我同意的说:“我想,那些嘲笑别人的成功的人,只因为自己无法成功,或不肯努力。如果让他们坐在房间里,而名利能从天上掉到他们的头上,不需要他们去争取就能不劳而获的话,他们一定很乐意于接受的!”我凝视他:“你该是个‘野心份子’?”他也凝视着我,那张方正而清秀的脸庞上有种坚毅的神情,该是具有强韧的奋斗力的那一种典型。论漂亮,他远不及罗皓皓,皓皓英俊挺拔,还有份潇潇洒洒的味儿。徐中□却是个标准的脚踏实地,实事求是的人!他并不“漂亮”,他对衣着十分随便,吃东西也马马虎虎,做起事,教起书来却非常认真。我喜欢看他蹙眉沉思的样子,每当他蹙眉不语时,我总怀疑有多少的“思想”在他脑中“奔驰”。他一定有一个很发达的大脑,每天忙碌的为他工作,满足他那份强烈的求知欲。他望了我好一会儿,眼睛里有种不常见的光芒。“不错,”终于,他沉着声音说:“你可以说我是一个野心份子,我不自命清高,我将尽我的力量去‘干’,去‘努力’,去争取我所能争取到的,不管是名或者是利!不过,对于利,我又有我的看法,我不要贫穷,但我也不想成为富豪!只要能做到不虞匮乏,也就够了,多余的金钱是没有用的。假若有五十万就能给你一份够水准的生活,那么,一百万,一千万,一万万,和五十万都等于一样。对吗?”
    我点点头,问:“那么,你对于名呢?”
    他的眼睛更亮了。停了很久,才说:
    “我小时候看了一本书,书名叫‘英雄与英雄崇拜’,这本书对我的影响力很大。我希望自己是个被崇拜者,不愿做个水面上的小泡沫,无声无息的消逝。庸庸碌碌、平平凡凡的过一辈子,是‘浪费生命’!我愿成功,愿做个英雄,愿被万万千千的人所崇拜——你会笑我俗吗?忆湄?”
    “笑你‘俗’?”我问:“不。我欣赏你的‘不俗’!”
    真的,他俗吗?他是太不俗了!多少人渴望成功而耻于承认,他却直说不讳。何况,我知道他不是个空口说白话的人,他有“野心”,他有“梦想”,他也有“毅力”!而且,只要有“毅力”去“追求”,他就已经握住了成功的一半。
    我们走到花坛旁边了,我站住。嘉嘉正唱着歌,优游自在的浇着花。看到了我们,她停止浇花,抬起头来,望着我们痴痴的笑。“花都开了吗?嘉嘉?”徐中□温和的问。
    “花——开了。”嘉嘉傻傻的说,眼睛愣愣的停在我的脸上,仿佛在我脸上发现了什么新奇的东西。她看得那么出神,以至于水壶越提越低,水全流了出来,淌了一地。我被她看得有些不舒服了,走上前去,我微笑的望着她说:
    “你的水壶要流空了,嘉嘉。”说着,我取过了她手里的水壶,说:“让我帮你浇浇花,好吗?我很喜欢做。”
    她似懂非懂的望着我,但她很顺从的让我取走水壶。我提着水壶,高兴的淋着花,一只手挽着裙子,因为水壶上有个漏洞,会把裙子弄湿。看到水珠沾在花瓣和叶子上,迎着初升的太阳光闪烁,我感到一份孩子气的开心。不知不觉的我一面浇着花,一面唱起歌来——唱的是嘉嘉唱了几千万次的那支被我听熟了的“花非花”。我一直浇到水壶空了的时候为止,放下水壶,我看到徐中□正带着个欣赏的微笑望着我,我回报了他一个微笑,把裙子拉平。掉转头来,我和嘉嘉的眼光接触了。嘉嘉瞪视着我,眼睛里燃烧着一种狂热的光,满是皱纹的面颊上漾起一片红晕,微微的张着嘴。那神情就像一个孩子,看到一件极心爱的东西一般。我有些惊异,走过去,我摸摸她干枯的手说:“怎么了?嘉嘉?”她继续狂热的望着我。然后,她突然的“跳”开了,在花丛中轻快的奔着窜着,时而停下来在花丛里采下一两枝花来。接着,她跑回到我的身边,手中举着一束黄色的不知名的小花,这种花显然并不名贵——是种可以随处生长的小草花。她把那束花递给了我,脸上依然红晕而“快乐”,最起码,是接近“快乐”的。“你——给我吗?”我十分诧异,她把花往我怀里送,那股诚意是不容人怀疑的。我愕然的接过花,点着头说:“谢谢你,嘉嘉,非常谢谢。”回过头来,我望望徐中□,他的神态和我同样的大惑不解。我握着花,和徐中□继续向前面走去,走了好远,我再回头看,嘉嘉仍然伫立在那儿,凝视着我的背影。我把花送到鼻端闻了闻,又举起来看看,疑惑的问徐中□:
    “你认得这种花吗?”“我想,它属于蒲公英一类,是草本的植物。”他说:“这花似乎是这花园里最不值钱的一种花。不过,它是嘉嘉的宝贝,嘉嘉允许别人采任何的花,却不许人碰这种花。”
    “是吗?”我更迷惑了。
    “所以,这件事就有些奇怪。”徐中□深思的望着我说:“嘉嘉显然很喜欢你,才会把她心目里最珍贵的花采下来送你,她今天的表现,是我从来没有看到过的。”
    我们走进了小树林,又走到了花棚底下,在花棚下的椅子上,我们坐了下来。我仍然望着那束黄色的小花发呆,那是由五片花瓣合成的单瓣花朵,虽不美丽,看起来却是楚楚可怜的。“可怜的小花,”我说:“它看来不是有些瘦伶伶的吗?那么脆弱的,细细的花茎,好像碰一碰就会折断。”我把花放在我身边的椅子下,沉思了一会儿,说:“你认为嘉嘉也有感情和快乐悲哀的吗?”“应该是有的,”徐中□说:“可能,她还有潜意识的记忆。”他凝视我,微微咬着嘴唇,眉毛又轻蹙了起来,他的“思想”又在“奔驰”了。“我想,她或者很寂寞,没有人肯把她当朋友看待,而你对她表现了友好,她就对你特别喜欢了。事实上,她也是个人,她也有人的欲望、感情,和她的一份‘思想’。她的世界说不定比我们的世界更可爱。”
    “怎么说?”“她只要花儿开得好,有人供给她吃饭,她就觉得很开心了,很满足了。她没有过份的奢求,也没有失恋啦、自尊啦……种种的烦恼,而且,她还没有知识的负担,她实在比我们快乐,因为她‘单纯’!”
    “知识的负担?”“你不觉得知识是人的负担吗?”他微笑的望着我:“知识越多,负担越重,因为知识和思想成了正比。你看,那些劳力者,做了一天工,洗个冷水澡,吃一大顿,倒在床上呼呼大睡,就什么念头都没有了,睡眠就能给予他们满足。一个学问很丰富,思想很复杂的人就不同了,决不是吃与睡所能满足的。他们的欲望永无了时,他们研究人性,研究科学,研究社会,研究这个那个,弄得自己头昏脑胀。你看,需要安眠药才能入睡的人,一定都是知识份子。”
    他的话引起我的兴趣,用手抱住膝,我望着花棚上的紫藤花沉思。他向后仰,把手臂搭在我身后的椅背上,又说:
    “人有两个大负担:知识,和感情。”
    我蹙眉,凝思片刻。“不过,”我说:“许多人把‘负担’这两个字指物质方面,你所说的知识和感情是指那些生活水准已经很高的人,有些人仅仅为了温饱,就够烦恼了。衣食住行会成为比知识和感情更重的负担。”“你错了,忆湄。”他摇头。“温饱是一件很容易满足的事情。最初的人类,茹毛饮血,一样满足了温饱的问题,几片树叶,一张皮裘,可以解决衣的问题,几枚果实,一些生肉,就可填饱肚子。至于现在的洋房汽车,华丽的服饰,山珍海味,挖空心思的烹调,都是知识和思想的产物。假若没有知识和思想,我们也还停留在茹毛饮血的阶段。”
    “那又有什么好呢?”我说。
    “又有什么不好呢?”他说:“人人都如此,你会觉得你的生活是理所当然。你只要能猎到野兽,填饱肚子,就别无所求,生活不是单纯得多,烦恼也少得多了吗?最起码,你不必为了考不上大学而担心!也不必为了做不出一道三角证明题而伤心大半天了!”我笑了起来,把话题从茹毛饮血的时代,一下子拉回到现实,这真是奇妙的!三天前,我曾为了证不出一道三角题目而眼泪汪汪,现在竟成了他取笑的对象!我噘噘嘴,笑着说:“你在笑我了!”他也笑了。忽然看了看表,大发现的说:
    “怎么搞的?已经快八点了。我们应该面对现实,上课去!你还没有吃早餐吗?那么?快点吃!然后回到课本里去,今天,如果我记得不错的话,第一节就应该补习你最头痛的三角!”“哦,”我站起身来,伸了个懒腰,懒洋洋的说:“谈得真开心,比上课有意思多了。”我望着他蹙蹙眉头:“你知道吗?中□,我想你是个心肠很硬的人!”
    “为什么?”“你看,在这样愉快的气氛中,你会要把我关进书本里去!你过份理智,所以,我想你一定是个不重感情的人!”
    “是吗?”他微笑着,眼睛亮晶晶的。“关于这一点,你最好晚一点再下结论——等我们认识得更深一些的时候。”
    我收集了椅子上的黄花,准备离去。
    “你吃过早饭了?”我问:“不一起走吗?”
    “我给你十五分钟吃早餐。”他说:“我还可以在这儿看十五分钟的书。”他把膝上的“普通心理学”翻开了。
    我拿着花向树林口走去,走了一半,我回头说:
    “你知道吗?我现在真希望是个上古时代的人!”
    他盯着我。“可是,我们不是!对不对?”他说:“生活在现在这个时代中,随时随刻,你要和别人竞争。所以,忆湄,做个强者!不要做弱者!”我心中怦然而动,望着他,那是张诚恳的期盼的脸,一个“朋友”的脸,一位“良师”的脸!我点头,心中有些热烘烘的。“你放心,”我低低的说:“我会考上大学!”
    拿着花,我走上了楼,回到我的屋里。把书柜顶上的花瓶拿下来,取出了里面的玫瑰花,换上那束不知名的黄色小花。当然,这黄花没有玫瑰艳丽、但它上面有着嘉嘉对我的友谊。倚着书桌,我坐了下来,用双手托住下巴、我陷进一阵神思恍惚之中。
    十五分钟如飞而逝,徐中□推开门走了进来。
    “你吃了早餐吗?”他问,坐在我对面,拿出了三角课本,准备讲书。“是——的。”我轻声说:“吃得很饱——很饱。”我对他微笑,懒洋洋的翻开了书本。
    一个下午,我走进了皑皑的房间。
    皑皑正站在窗口,支着画架,在画一张油画。由于房门敞开着,而她正好抬起头来看到我从门口走过,她和我点了点头。我呢,在迁入罗宅的一个多月中,几乎时时刻刻都在找机会和皑皑接近,我太渴望和她做朋友,她的美丽和沉静使我“倾倒”。所以,我毫不考虑的走了进去。
    皑皑的房间和我的布置差不多完全一样,但却比我的房间雅致得多,浅蓝色的窗帘,浅蓝色的灯罩,浅蓝色的床单,桌上还有瓶放射着淡淡的清香的蓝色花束。她垂着一肩黑发,穿着件鹅黄色的薄纱裙子,站在落地玻璃窗之前,那样的飘逸如仙。我站到她身边去,望着她所画的那张画。
    那是张以灰褐及红色为主的风景画,画面是一片平原、平原上矗立着几点石峰,石峰间衔着一轮落日。这画面太熟悉了!我怔了怔,皑皑安安静静的说:
    “这是偷你屋里那张画的布局,我喜欢这画面的气氛,苍凉而雄浑。”我恍然。这是以妈妈那张画为蓝本画的,(那张画现在正挂在我的屋子中)可是,让我来批评的话,她这张画却有青出于蓝之势。它比妈妈画的那张“活”得多,“生动”得多,那种暮霭卷尽晴空,山色映在夕阳里的味道,比妈妈的更深刻一层。她画完了,退后一步看了看,然后,突然提起笔来,在暮云堆积的天边,学着妈妈的画面一样,加上两只大雁,这雁更有种画龙点睛的功用。我赞叹了一声:
    “你画得真好!”她看了我一眼,神态是冷冰冰的。
    “不是自己的构思,有什么希奇?”她说。
    皑皑永远是这样,她好像很难得用一副愉快的面孔和声调和人谈话,碰她的钉子,在我已经不知道是第几百次了。虽然多少有些讪讪的,可是,由于了解她的个性本就如此,也就不再看得很严重。走到桌边,我没话找话说:
    “你喜欢蓝颜色的花?据说这花的名字叫毋忘我,对不对?”她盯着我看了好一会儿。
    “我喜欢蓝颜色的花,是因为蓝色的花最稀少,我不喜欢平凡的东西!”她蹙蹙眉。“至于这花的名字是不是叫毋忘我,我并不是植物学家,弄不清楚!”
    我抬了抬眉毛,觉得还是回到自己房里去好些。但她抛下画笔,用油洗去了手上的油彩,转向了我,大眼睛里有抹雾般的朦朦胧胧的光彩,停驻在我的脸上。她在研究我!我仰着头,也望着她,天呀,她是太美太美了!美得让人迷惑,假若我是个男人,我真会不顾一切的来追求她!她沉默了片刻,忽然问:“你长得像你父亲?还是你母亲?”
    “我想,比较像我母亲。”我说:“你也很像你的母亲。”
    “是的,”她说:“不过我宁愿像父亲!”“为什么?”我问:“你母亲很美,你——更美。”
    她看看我,走开去整理画具,泡画笔,收拾颜料。然后说:“你仔细看过我父亲吗?他才是真正的漂亮!尤其,他有个性,直而不曲,是棵高大的松树,妈妈呢——”她歪着头,沉思片刻:“是你屋里插瓶的那种小黄花!”
    我凝思着皑皑的比喻,确实有几分对,罗教授之苍劲梗直,罗太太的柔韧细弱,这一对夫妇的结合真奇妙。冥冥中不知有没有一个超凡的力量,在安排着人世间一切的一切?
    由于我不说话,皑皑也不再说话了,她热心的整理着画笔和颜料,她是个喜欢把所有的东西都弄得井井有条的人。我无聊的倚着桌子,顺手拿起桌上的一本册子,翻开来,是皑皑的速写簿。第一面画着的是罗教授的速写画像,浓眉、扎髯、乱发、怒目,传神之至。第二面是花园的景致。第三面,我注目了好长一段时间,那是个男孩子,宽额、大眼、方正的下巴,坚毅的眼神,这是徐中□。再看下去,我跳过好几页,翻开来、里面夹着一朵小小的蓝色花朵,空白的纸页上有皑皑娟秀的笔迹,题着几行小字:
    “别揉碎了那花瓣,你知道它上面记载了些什么?
    别抛弃这抹微蓝,你知道它也有花‘心’一个!
    别告诉我你不认得它,
    它的名字叫——勿忘我!”
    我凝视着这几行字,和那朵已经压得薄薄的蓝花,深深的沉思起来。就在我拿着册子出神的时候,皑皑忽然一阵风般的卷了过来、劈手夺下了我手里的册子,那对美丽的大眼睛狠狠的盯着我,愤怒的喊:
    “你在做什么?”“哦,”我一惊:“对不起,我只是随便翻翻。”
    “随便翻翻?”她盛气凌人的说:“难道你母亲没有教过你,不能‘随便翻’别人的东西吗?”
    她那股傲岸的神态,和毫不留情的语气激怒了我,我站直了身子,无法控制从我内心深处向外冲的那份怒气,受辱的感觉使我语气僵硬:“我母亲教过我许多东西,尤其是,她教我如何爱人,和如何做人。她说:‘你如果永远对别人微笑,别人不会向你板脸。你如果待人以诚,别人不会报你以怨。只是——要认清你的对象!有一种人是没有心的,他分不出笑脸,也认不出真心!’现在,我才能深切体会我母亲的话!”
    她的腰挺了起来,眼光灼灼的逼视着我。好半天,她才点点头说:“你有一个好母亲,嗯?她告诉了你,有一种没有心的人,是会以怨报德的,是不是?我想,我们罗家对得起你!”
    我的脸蓦的绯红了,我望着她,她可以说得更厉害一些,我了解。这已经是最和缓的说法了,她那份言外之意表现得十分明显:“孟忆湄!别忘了你是罗家收容的孤儿!”
    泪水向我眼睛里冲,掉转头,我奔向门外,我跑得那么急,以至于一头撞在一个人身上。撞得我的头发昏,那人正抱着一叠书,也全散落在地下。他抓住了我:
    “咦!忆湄,又是你,你好像总是那么急匆匆……”他顿住了:“怎么了?你?”我用手背擦擦眼睛,如果我要流泪,只能在自己的房间里。挺起背脊,我勇敢的给了他一个微笑,轻声的说:“没有,什么事都没有。”他凝视我的眼睛,温和的眼光一直搜寻进我的眼底,然后,他点了点头,用一种特殊的语气说:
    “慢慢来,我要弄清你为什么。”
    我摇摇头,他的眼光使我迷惑。
    “真的没有什么。”我说,弯下腰去收集地下的书本,他也蹲下身子来捡,书本都收集好了,我从地上拾起一样书本里飘落的东西,一件我刚刚才在一个少女屋里看到过的东西——一朵压得薄薄的蓝色小花。
    “这是什么?”“噢!皑皑的花,”他满不在乎的说:“她总喜欢把花朵随便夹在书本里,这也不知道是种什么花?”说着,他从我手中取去花朵,不在意的揉碎了,团在手中准备抛掉。我愣住了,喃喃的,我念着皑皑的句子。
    “别揉碎了那花瓣,你知道它上面记载了些什么?
    别抛弃这抹微蓝,
    你知道它也有花‘心’一个!
    别告诉我你不认得它,
    它的名字叫做——勿忘我!”
    “噢,忆湄,你在念些什么?”他问,审视着我。“念书使你太疲倦了,是吗?忆湄,你也该散散心,星期六下午我请你看电影,然后,我们可以逛逛街。我一直想——”他诚挚的望着我:“买几件漂亮点的衣服送给你。忆湄,你不嫌我说得太坦白吗?”我注视着他,我怎能“嫌”他呢?他的眼神那样诚恳真挚,他的语气那么温柔亲切,眼泪又涌进了我的眼眶,我的视线模糊了。“哦,忆湄,”他有些惊慌的说:“我使你难过了吗?”
    “不,不,中□。”我说,继续仰望他:“你为什么对我好?大家都那样——”我咽住了下面的话。
    “有谁让你受委屈了吗?”他机警的问。
    “不,不,没有。”他深深的凝视我。“快乐起来,忆湄,”他鼓励的说:“你不是个多愁善感的女孩子,对吗?我告诉你一句话,忆湄,你并不孤独。”他对我微笑:“我有一个和你类似的身世,但我从没有让悲哀压垮过我。”我点头,离开他,向我自己的屋子走去。我已不再悲哀,真的,我的内心在唱着歌。