第十五節

  如果我的兒子去英國讀大學
  今天讀報紙,說英國皇家醫學院對外國學生收費標準是,一年15萬英鎊。我當時就發愁了,跟勞工商量,要是兒子以後比較出息,成績非常好,又希望去讀英國的醫科,60萬鎊啊,120萬美圓啊!我到哪裡去弄?
  勞工說,砸鍋賣鐵,貸款賣房。事關孩子的前途,不能放棄。
  我算帳給勞工聽。假設我家養兩個兒子,老大要去英國,不說這麼貴吧,哪怕是美國讀好的學校,為湊學費,我就得把給老二存的教育基金先拿出來給老大用。等老二讀大學的時候,錢就由老大和我們一起供。這是沒辦法的事情,他把屬於弟弟的錢先花掉了,自然只能和我們一起供弟弟讀書。否則對老二太不公平了,憑什麼哥哥讀好大學把他的錢給花了呀!
  勞工突然來一句,那就跟老大簽個協議,在弟弟畢業賺錢以前,不能結婚。
  我問,這是什麼道理?
  他說,萬一媳婦進了家門,不滿意,說,憑什麼老二讀書要我們出錢啊!不出,到時候我們倆又老了,賺不出這麼多錢該怎麼辦呢?
  我說,這媳婦怎麼這麼不通情理?當年我們一家省吃儉用,供出她這個不花一分錢就消受到的丈夫,她丈夫如果是醫生,賺那麼多錢,她根本沒在上頭掏過一毛,全是我們辛苦供養出來的,憑什麼連給親弟弟讀書錢她都要管啊?
  勞工大笑。說,這不就是論壇媳婦們的論調嗎?
  憑什麼要供弟弟一家人的生活啊!
  媳婦同志們啊!人都有歷史。大家可不能割斷了歷史只看現在。
  我的話完畢。
  這些問題,我以前沒思考過,不過現在思考也不遲。
  我以前很怕勞工家鄉的親戚。老公公就是活期銀行,張口必給。
  但現在打定主意,以後親戚們的孩子,如果哪個比較有出息,上了大學,我就出獎學金。助人一臂之力,改變人的一生。很多親情,以前我們不理解,現在要試著去理解它。
  美麗的花蝴蝶
  這幾個字躍然屏幕的時候,就覺得很浪漫。
  我對文字的感受是如此強烈,可以感受到字的味道,顏色,背景和霧霧靄靄的氛圍。從小如此。
  早上9點,已經陪兒子玩過一輪了,現在如停歇在葉尖的蝴蝶,坐在我的美人靠上歇歇。
  我害怕歇著,因為我的世界黑白顛倒。此之白晝,彼之暗夜。
  耳際飄著費玉清的歌,美麗的花蝴蝶。
  據說,人衰老的標誌是懷舊。我大約從十幾歲上就開始懷舊,從幼兒時翻開星星點點。現在已經三十多了,可懷念的事情在日日堆積。而那些歌,總很輕易地帶我步入過去的時光。純淨,天空的明亮,刺眼的太陽,和太陽下一頂貝雷帽。
  我其實願意時光就這樣停滯著,在我最幸福的時刻,如凝結的重水般永不流淌。
  兒子與我在一起的時候,第一件事情就是「眼鏡拿掉。」我反覆跟他說,媽媽不喜歡把眼鏡拿掉,因為看不清楚。在兒子面前,我總是好脾氣溺愛的母親,我的意志在他那裡顯然不能貫徹,他無視我的任何勸說抗議,每次依舊很粗暴地直奔眼前,用一隻手近乎撕扯地把我眼鏡拉掉。這一刻,我是如此配合,一面軟語相勸,一面伸過臉去,生怕他把我貴重的眼鏡腿兒拉斷。
  兒子以前是隨手一扔,把眼鏡扔在地上。最近在我反覆教化下進步了,會找個安全的地方放好。
  我在一片朦朧中開始與兒子遊戲。
  興致所致,兒子總在我的臉上如小魚般啄來啄去。
  他親親我的面頰。親親我的鼻子。親親我的嘴唇。親親我的眼睛。親親我的額頭。親親我的髮梢。
  柔軟的嘴唇像絲綢,棉花,細雨,冬日帶著陽光味道的稻草。
  我是如此陶醉,閉著眼睛猜測下一刻他的嘴唇會游弋在何處。
  有時候甚至是我的腳丫丫,逗得我咯咯直笑並抱著不撒手,撓他。
  母子倆在床上滾做一團。
  寶寶說:「愛媽媽。」
  我的眼淚都要掉下來。
  我聽過許多的愛。不同的人說。
  只有他,每天說,每次說,我的眼淚就要掉下來。
  我明白了寶寶為什麼每次都說:「眼鏡拿掉。」
  和媽媽在一起的時間,要親密無間,沒有一絲阻礙,這樣,親吻才會更貼心。
  眼睛看不清沒關係,心裡明白就行了。
  我很少反駁孩子的要求,很少逆他們思維而動,因為,我內心裡一直覺得,孩子的心比我們明白得多。他們裝的事情少,於是每件都很精簡。簡單到直達心扉。
  愛就是愛,透徹明瞭。
  不像我們大人,愛了要掩埋,心裡疼,表面卻不說出來。考慮到各方障礙,兩點之間,也許曲線的距離最短。
  我在聽歌,費玉清的美麗花蝴蝶。一遍一遍。老公說,我的忍耐力非同一般。喜歡的人一塵不變;喜歡的歌反覆聆聽;喜歡的菜,一做多年。他最害怕我在家裡狂戀某歌,也許24小時內全部的心靈或情感都傾注在裡面。
  忽隱又忽現
  留戀花叢間
  你如此多戀
  嬉戲不成眠
  何時才疲倦
  不飛舞狩獵
  我不能瞭解
  總是愛傷悲
  你像只蝴蝶在天上飛
  飛來飛去飛不到我身邊
  我只能遠遠癡癡望著你
  盼啊望啊你能歇一歇
  你像只蝴蝶在天上飛
  飛來飛去飛不到我身邊
  我只能日日夜夜等著你
  想啊念啊你能停一回
  忽醒又忽睡
  等你入夢寐
  你如此不覺
  使我不成眠
  何時動情弦
  別付諸流水
  你不能體會
  猶然獨喜悅
  你像只蝴蝶在天上飛
  飛來飛去飛不到我身邊
  我只能遠遠癡癡望著你
  盼啊望啊你能歇一歇
  你像只蝴蝶在天上飛
  飛來飛去飛不到我身邊
  我只能遠遠癡癡望著你
  盼啊望啊你能歇一歇
  忽隱又忽現
  留戀花叢間
  你如此多戀
  嬉戲不成眠
  蝴蝶適合遠觀,你不能把那些野生的動物捕捉到瓶子裡,就像你無法把大象帶回家飼養。
  於是,我就躺在我的美人靠裡,癡癡地望著窗外的花蝴蝶,欣賞到美麗就行。
  畢竟,蝴蝶再美麗,不能與兒子柔軟的「愛媽媽」相比。

《仙蒂瑞拉的主婦生涯》