第二十四章

    那天是星期一,劉元垂頭喪氣地從鐵門裡走出來,陳啟明坐在那裡抽煙,一看見他就傻了,嘴巴大張,雙眼渾圓,煙頭啪地掉到地上。
    以前的劉元從來都是亮晶晶的,西裝筆挺,襯衫雪白,皮鞋亮得可以當鏡子用,而現在從收容站走出來的這個傢伙,看起來就像個衰神,破爛爛的T恤衫,髒得辨不出顏色的大短褲,一隻腳腫得像饅頭一樣,勉強趿拉著一雙舊拖鞋,如果腰裡再扎上一根草繩,活脫脫就是個叫花子。
    劉元被關了整整七天,戰略轉移三次,先進派出所,再進收容所,最後像死魚一樣被裝上貨車,直接運送到樟木頭。那是他一生中最屈辱的日子,五年之後,再談起往事,學佛之人劉元依然憤憤不平,說「天地不仁,以萬物為芻狗」。
    進收容所的第一天就挨了一頓打,打他的是個叫阿寶的收容員。
    那是個狹窄擁擠的監獄,蹲滿了窮人、乞丐和下等妓女,擠滿了憂愁的臉和淒慘的哭聲,每個人都散發著牲口、貨物和屍體的臭味。阿寶大概是心情不好,從院子那頭走過來,一路上罵罵咧咧的,看誰不順眼就踹誰一腳,把劉元身邊一個乾巴巴的老頭踹得仰面朝天,半天都爬不起來,又不敢叫喚,嘴使勁地癟著,看著看著就要哭出來,劉元心中不忍,伸手將他扶了起來,還替他拍了兩下身上的土,剛要蹲回原位,聽到身後一聲厲喝:「你!站起來!」
    在一群哭哭啼啼的乞丐和妓女中間,劉元筆直地站起來,高高的鐵絲網上掛著一輪嫩黃的月亮,每一個卑微的生靈都沐浴著它神聖的光輝。
    阿寶殺氣騰騰地走過來,劈面就是一掌,說讓你他媽多管閒事,劉元晃了一下,臉上火辣辣地疼,腮幫子突突地跳,兩眼死死地瞪著他。阿寶迎面又是一拳,說你還敢瞪我,你再瞪我!劉元的鼻子破了,眼前金星亂冒,身子一歪,撲通坐到地上,鮮血滴滴答答地往下淌。
    阿寶還不解氣,摁著脖子又踢了他兩腳,大聲問他:「你服不服?!」
    劉元不吭聲,於是又打,旁邊通通地跑過來兩個人,一個按住他的腦袋,另一個打了兩拳,一腳蹬在他的肚子上,劉元感到自己的五臟六腑都在翻滾,阿寶揪著他的頭髮,抬手又是一個耳光,問他:「服不服?」
    上百個人靜靜地望著他們,但沒有一個人出聲,過了半天,聽見劉元翁聲翁氣地回答:「服了,我不敢了……再也不敢了。」
    那是第一天。劉元的皮帶和皮鞋被搜走了,身上僅剩的幾十塊錢也被搜走了,但沒有收條。在臭氣熏天的收容倉裡,劉元跟一個矮壯的傢伙共用一床棉絮,翻身時不小時碰了他臉一下,壯漢怒而起身,重重的一拳擂在他小腿上,劉元抖了一下,馬上把腳縮了回來,悄悄地滾出了被窩,臉貼著骯髒的水泥地面,感到在南方從未有過的冷。
    第二天劉元被裝上一輛人貨車,小小的一輛車上居然塞了將近20個人。關車門時夾住了一個矮小女人的手,她叫,但沒有人理她,汽車慢慢發動,這女人咬著牙把手抽回來,鮮血滴滴答答地往下淌,那時一片喧鬧,但每個人都聽見了那聲尖利的嚎叫,在東倒西歪的車廂裡格外驚心動魄。
    到樟木頭時下了一場雨,劉元一瘸一拐地走下車,看見鐵柵欄旁有一個七八歲的小姑娘,穿得破破爛爛的,坐在雨地裡大聲地哭,劉元慢慢地走過她身邊,看見她手裡拿著一個啃了半截的麵包,被雨水泡得像一捧白色的泥。一個收容員在旁邊粗魯地罵了一句,劉元趕緊縮著脖子往前走,雨水刷刷地落下來,他被打傷的皮膚像針扎的一樣,鑽心地疼。
    在樟木頭他只吃過七頓飯。有一天吃飯時兩個民工吵了起來,吵得面紅耳赤,互相推搡了幾把,劉元知道不好,找了個角落遠遠蹲下,氣還沒喘勻,就看見五六個收容員如狼似虎地衝了過來,不由分說地把兩個民工摁倒在地上,辟辟啪啪地打,有一個民工是個矮個子,被打得滿臉是血,一邊像豬一樣嚎叫,一邊像條蛆一樣在地上亂拱亂爬,骯髒的水泥地上留下了一條長而彎曲的血路。
    劉元說,這就是我們的生活,從那以後,每想起這些,我就會提醒自己:天堂和地獄不過一牆之隔,永遠不要囂張。
    劉元進去時穿了一套美爾雅西裝,值4000多,繫了一條夢特嬌領帶,578元。劉元一生精明,在生意場上從沒吃過虧,但那次卻賠得一毛不剩:他把全部行頭都給了一個姓劉滕的收容員,換來的只是一個電話,通話時間不到一分鐘,折合人民幣約九分錢。2000年8月份,他的資訊公司成立,在人才大市場招聘,那個姓滕的收容員滿身大汗地擠進來,一臉羞澀的笑,指著招聘啟事上的保安崗位,遲遲艾艾地說:「我想……我想應聘貴公司的保安,我能吃苦,也能……」劉元看了看他的簡歷,笑瞇瞇地問他:「滕福林,你還記不記得我?」滕福林盯著他看了半天,不好意思地笑,說不記得了,既然你認識我,那就錄用我吧,現在工作真難找。劉元笑了笑,揮揮手將他趕了出去,然後看見了他脖子上那條皺巴巴的領帶。就在一年多以前,劉元拿它跟這個可憐蟲做了一次交易,他哼哼唧唧地求了半天,滕福林就是不讓他打電話,最後實在被纏得不耐煩了,指指他身上骯髒的西裝和領帶,說這個給我,然後踢了他一腳,說我真他媽的想揍你。
    那條領帶是趙捷送給他的生日禮物。到深圳後,劉元試著給她打了個電話,趙捷聽見他的聲音就笑,問他:「你回來了?江門出差累吧?」劉元紅著臉坦白,說我被收容了好多天,剛從樟木頭回來。趙捷又笑了一下,說我知道了,就這樣吧。然後砰地一聲掛了電話,讓劉元呆若木雞,茫然若失地站了半天,嘴唇無意義地上下張合,像一條釣在鉤上的魚。
    那時已經三點多了,劉元換了套衣服,急匆匆地往公司跑。按照慣例,週一下午要召開例會,另外月度考核也該開始了,這可是大事,關係到全公司的工資發放。劉元一邊等電梯一邊想,自從我當經理以來,公司的工資一天都沒拖過,這紀錄可不能破。
    公司裡靜悄悄的,人人埋頭做事,門口的保安好奇地看著他,劉元點點頭,打了卡,逕直走到王志剛的桌前,像往常一樣不苟言笑,說你去通知一下,五點半準時到小會議室開會。王志剛聽見他的聲音,茫然抬頭,傻乎乎地看了他半天,結結巴巴地說例會,例會已經開過了。劉元不大高興,尖著嗓子質問他:「我不在你們怎麼就能開會?」
    王志剛囁嚅了半天,終於鼓足勇氣,說劉總,你還不知道吧?「……
    你已經被開除了。」
    劉元愣愣地看著他,眼睛使勁地眨巴了兩下,四周的同事靜靜地望過來,誰都不說話。劉元慢慢挪動腳步,過去看牆上的公告,那份文件很短,說他曠工已超過三天,另外經查有違法行為,「受到屬地國法律制裁」,所以給予開除處分。後面還有一些字,報送哪些部門,抄送哪些部門,他已經看不清了,心中空空蕩蕩的,連一粒灰塵也擱不下,身子晃了一下,幾乎就要摔到,部下們慢慢地圍攏過來,一個個神色肅穆,就像對著一具屍體。過了半天,劉元定神強笑,澀著嗓子對王志剛說:「我被開除了,嘿嘿。」王志剛撓了撓頭,看見他臉色發青,眼神僵直,表情似哭似笑,像一個被水草纏足雙腿的溺水者。
    劉元在這裡工作了整整五年,從普通職員到部門總經理,從最低層到最高層,五年裡只請過一天病假,從來沒遲到過,有時候連續幾個月加班加點地工作,光工作筆記就記了滿滿七大本。然而最後還是一無所有。劉元輕飄飄地走下樓,悲憤地想:連開除我的制度,都是我一手制定的!
    走出門來已經是傍晚了,風聲呼嘯,深圳的颱風就要來了,行人四處奔走,臉上沒有任何表情。劉元一步一頓地往前走,像一棵在風中扶搖不定的小樹。天黑了,街邊的燈一盞盞亮起來,劉元轉過身,看著他五年來每天必到的那間房子,感覺就像做了一場夢。七天之前,他是這裡最受尊敬的人,七天後,他黯然離開,沒有一個人挽留他。
    生活在這屈辱的七天裡悄悄轉了個彎,醒來後一切都已經倒塌,整個世界凶險而又猙獰。劉元對陳啟明說:「人生不過是個虛妄,本來無一物,何處染塵埃。一切悲劇,都是因為我們想得太多。」
    他說這話的時候是2003年7月,那時肖然已死,黃振宗在家門口被人拐跑,黃芸芸被陳啟明打了一耳光,不言不語地坐了一整天,然後就瘋了。那時劉元已經成了一個優婆塞,他學佛五年,自稱「修道之人」,每月去弘法寺捐一次香火,每次至少500塊。他的師父,弘法寺的高僧明覺禪師,專門為他題了一幅字:「千紅為灰」,劉元對著它晨昏禱告,說自己修為還不夠,如果有一天到了那個境界,他就會出家,不過不一定要離開深圳,「心即靈山,在哪兒都一樣。」
    那天夜裡劉元又去找過趙捷,在滿街飛舞的落葉中,趙捷冷得像剛從冰箱裡鑽出來,說你以後別來找我了。劉元問為什麼,趙捷扭頭就走,說我討厭你這種男人,又撒謊,又嫖娼,你還好意思問為什麼!
    這時雨水啪啪地落了下來,劉元站了一會兒,一言不發地轉過身,拖拖拉拉地往黑影裡走,剛走幾步,聽見趙捷在後面叫他:「劉元。」劉元回頭,看見她斜靠在門上,牙齒緊緊咬著嘴唇,眼裡淚光閃爍,過了半天,她哽咽著說:「下雨了,我給你拿把傘吧。」劉元搖搖頭,傴僂著腰越走越遠,幾片落葉在風雨中飛起,顫抖著、旋轉著,無聲無息地落在他身後長長的影子上。

《天堂向左,深圳往右》