第 23 章

  戰火綿延數百里。
  我大陳國和北朝的糾紛長久,戲噱說,已成傳統。
  我朝建國時,北朝不過只是個小小部落聯盟,上書求誠,還送來了公主,太宗封了藩王,蠻族和漢人一直相安無事。陳真帝時期,北朝開始在邊界滋擾生事,拒不進貢,拖遲稅祿,又聯合西土的遊牧族,以三百騎兵大敗朝廷兩千精兵。那之後,北朝氣焰日益囂張,自立為帝。真帝二十一年,上派驃騎將軍陳顯出征北朝,打鬥近一年,戰鬥上百,終於在衍水退北朝,立方州,衍水就此命名為陳水,劃分兩地。
  之所以從此守而不攻的原因,也是因為陳水以北的地形。自方州起,地勢坦蕩,一片茫茫草原,即使有河,同陳水比起來也算小溝,如此水陸不通,自然不是兵家必爭之地。如開戰,也必定是騎兵為主,不說北朝士兵本就是馬上民族,人馬皆剽悍精裝,光是草原千篇一律的地形和風暴就已經夠讓陳兵頭痛。北朝後來又專心內政。而大陳朝皇子爭儲,一番動盪,權利更替,戰爭一事就此給擱了下來。
  前北帝在世時就一直把地圖往兩旁擴張,吞併西土四大部落中的兩個,訓練出了一支剽悍騎兵。對南,只是騷擾不斷,並沒有大戰事。後讓小兒子娶陳朝公主陳婉為媳,用的也是緩兵之計。
  想他新帝明廣韶如此野心勃勃一個人物,怎麼會看著日益孱弱的南國而無動於衷呢。忍了一年,已經是極限,暗中加緊練兵,口號都該是一舉滅陳,血洗衍水之辱等等。
  按和議,南北兩朝邊疆貿易往來,統一關稅。明廣韶登基後小幅度削減關稅,暗中大肆從南採購鐵器,又禁止北朝私下的馬匹交易。一切都在做準備。
  不久方州一帶遭受水災之苦,瘟疫肆虐,屋漏偏逢連夜雨。百姓聚在官府門口請求開倉濟民,太守孫福民年紀愈大愈膽小怕事,又因糧倉裡全都是軍糧,不肯。於是飢餓的百姓揭竿而起,一呼百應。
  王候將相寧有種乎!
  大大便宜了明廣韶。帝王親征,率二十萬大軍奪了方州,越過陳水,直逼簡州城下。
  可以想像這年輕的王是如何意氣風發,青驄馬上沙場秋點兵。北朝士兵紛紛在陳水沐浴,一洗疲勞,二慶失地復得,三表必勝決心。我可以想像他眼中燃燒的火眼必能燃燒達天際。
  而就在這時,簡州太守楊璠先給了他一個下馬威。誰會想到區區一個文弱書生居然也可以率領三千護城軍,死守住了簡州,等來了龐天元等人率領的十五萬救援軍。
  我也就是在這個時候,才曲折地從太后口裡弄明白了大致經過。同所有人一樣,我也為楊璠的舉動吃驚不已。想昔日那個花前月下,吟詩作畫的俊秀才子,卻居然也可以立身城牆之上,率全城百姓抵抗北朝大軍,生死與共,寧死不負皇家恩!
  那麼單薄的身子,那麼和煦的笑容,那勾丹青的修長手指,也擂軍鼓,擲軍符。月白錦衣翻飛,笑看三千對二十萬。這是何等的才情,何等的勇氣?
  誰說文人只懂紙上談笑用兵?也就是他這一死守,給勢如破竹的北朝軍迎頭蓋下一塊堅石,兩軍對峙在簡州城牆外。簡州城本也三面環水,易守難攻,雞肋一塊,明廣韶本沒計劃,也不稀罕,殺上門也是欺一個文弱太守。楊璠知道硬拚不行,一計調虎離山,明廣韶險些怒殺了中計的副官。北帝如同一頭狂奔的獅子撞上了一堵厚重高牆,只得強迫自己平心順氣,再想對策。
  段康恆就在龐天元帶領的部隊裡。皇上並不以出身定官階,段康恆雖有多次剿匪經驗,但規模都不及這次戰役。所以此次出征,也不過是龐將軍手下副官。
  大軍出發那日,我跟在太后身後,一睹大陳士兵的凌雲壯志。十五萬熱血男兒佇立與磅礡大雨之中,天地間只聞雨水澗落盔甲,錚錚之聲,第一次聽來那麼悅耳。茫茫大雨隔斷了我的視線,卻隔不斷我的感覺,我分明體會到有豪氣沖天萬丈,氣勢如虹。
  明廣韶啊明廣韶,你太急功利,未曾考慮後果嗎?十五萬後還有四十二萬,四十二萬後還有我大陳數百年的基業。這一仗我們大陳贏定了。一將成名萬骨枯,你又怎麼對膝下百姓負責?
  皇上賜下了美酒,封口一開,迎面吹來的風裡都帶著濃濃的醇香。醉臥沙場君莫笑,古來征戰幾人回。
  睿兒站我身後,瞪大的眼睛裡閃耀著羨慕欽佩的光芒。這雙羨慕的眼睛把視線定在一張又一張堅毅的臉上。
  是年十一月,明廣韶以「不破簡州終不還」為口號,傾力攻城。龐天元老將軍率兵出城迎戰。是役,雙方大都是騎兵,此戰之後,「北人坐馬,南人乘船」徹底成為過去。
  就在鏖戰激烈時,父親病倒了。
  起初也不過是天冷偶染的風寒,叫大夫看了,下了藥,也有見好的跡象。可沒想到一夜吹了點風,隔天就發起了高燒,藥石無醫。
  我放下一切事,專心守在他的身邊,趙王妃抱著她新生的小兒子也夜夜守床邊。我拿書,她弄孩子,並不交談。間或目光相接,也轉瞬移開。
  終於走到了這麼一步。
  我叫睿兒來看父親。這個彆扭的孩子站在房門口,看看一屋子的人,眉頭一皺。扭身就跑來了。他一使起小性子,我也拿他沒法,只有任他走。二娘卻抓住了把柄,冷冷道:「真是少人教!」
  我怒掃過去,她立刻收了聲。趙妃卻開口為我說話了。我極少聽她說話,一時還覺得聲音陌生。她說:「這孩子怪可憐的,怕是不擅表達吧。」說完,抱緊了懷裡的新生子,她的兒子。
  我在宜荷院的角落裡找到睿兒。他在楓樹下舞著劍,我不懂武,也看得出他心浮氣躁,步伐凌亂。紅紅楓葉飄零,他胡亂舞去,像只因迷路而亂奔的小豹子,根本未察覺我已走近。我淺笑,拾起一塊小石子,扔了過去。勤於練武的頭腦迅速分辨了出來,反手一擋,石子就反彈了回來,我慌忙舉手,沒有砸中臉,卻把手背彈得生痛。當下就後悔了。
  睿兒一看是我,慌忙跑過來。我歎一口氣,問他:「你在氣什麼?他畢竟做了你十三年的父親,床頭孝子都不願做嗎?」
  睿兒低著頭,什麼也沒說。
  我心有不忍。父親也並未將他當作兒子,視他於無形。他自幼受了那麼多冷落委屈,不是幾滴眼淚可以兩清的。我將他摟進懷裡。
  夜幕低垂,寒風蕭瑟掃落葉,寂寥的庭院裡,偶爾響起一聲孤鳥的鳴叫,更顯得空落。久侍奉在太后身旁,於是也冷落了個院子。乏人打掃的小徑上落著堅果,去年這時,我還帶著丫鬟拾花種子呢。
  我牽起睿兒的手,對他說:「你同我來,給你看樣東西。」
  那一年,母親也是這樣牽著我的手,溫柔地說:「念兒,娘給你看樣東西。」
  小小的我問:「是什麼?」
  母親笑容溫柔慈愛,她說:「這是你祖母傳給娘的,娘現在要把它傳給你。」
  我挑著燈,走在長長的走廊裡,睿兒跟在身後。這裡是宜荷院的角落,下人都少經過,他或許來過,大概也沒想到進廂房。我推開門,久積的灰塵立刻抖落,一股檀木腐爛的氣息飄進鼻子裡。
  我吞下一口歎息,把燈點上。睿兒佇立於母親的畫像前出神,良久,才轉過來,輕輕說:「我都快忘了娘長什麼樣子了。現在看來,姐姐和娘並不怎麼像。」
  我笑:「娘是絕世美人,姐姐我不是。」
  睿兒急忙說:「不!不!姐姐美!姐姐是我見過的最美的人!」
  我動手摘下畫卷,打開了暗箱。睿兒一怔,「這是……」
  那年,母親就是這樣,臉上掛著美麗的笑容,隨手取過其中一個瓶子,對我說:「從今天起,娘教你怎麼用它。」
  我晃動著手中的玉瓶,笑笑,「讓你知道罷了,將來會教你怎麼用。別碰,小心傷了你。」
  睿兒一震,看我的目光悲傷且認真。我把瓶子放回去,「必要時候,才來開這箱子。這個秘密,只有你我二人知道。還有,這些東西,見不得光,不然就和灰塵一樣沒了用處,知道了嗎?」
  他不說話。我便去把燭火一一熄了。滅了一半,感覺到睿兒自我身後伸手圈住我的腰,隨後身子和臉也貼了上來,緊抱住。我歎口氣,拍拍他的手。
  手指修長,骨節分明,有薄繭。似乎不像是孩子的手。
  昏暗中,只聽他輕輕問:「姐,父親要死了嗎?」
  我轉過身去把他抱住,忽然哽咽,竟不知道說什麼的好。這個孤單可憐的孩子,自生下來就沒有受到過父親的關愛,母親又早早去世。他的世界裡,父親這個概念估計還是模糊的。
  睿兒自言自語似的說:「他要也走了,我們就真是孤兒了……」
  我仰起頭,眼睛一陣熱,又覺得這股熱流又順著臉頰滑到下巴,溜進了頸項裡。

《京都舊事》