這個世界上的愛情分為多種，一種是心靈伴侶，靠一碗雞湯秉承愛就是不見也不散；一種是卑微如塵，對方給你一巴掌，你還會關心Ta手為什麼這麼涼；另一種是彼此折磨，兩個人像周瑜打黃蓋，一個願打一個願挨；還有一種是無間道宮心計，互相猜，好像瞅準了看誰先出軌似的；最後一種，是心照不宣的曖昧，就像電影裡說，你想和她上床，她也想和你上床，你們都知道總有一天你們會上床，但不知道你們會在哪一天上床，這就是最好的時光。
以上，Mickey小姐翻了數十個白眼，在她眼裡，愛情只有一種，那就是騙與被騙，簡單如菜場買菜，不用動之以情，曉之以理。
之所以這麼說，這要翻開她驚心動魄的戀愛史。Mickey，南國小美人，初戀在大一，愛得死去活來，畢業時男友哭著說父母要把他送去英國讀研，為此Mickey還割肉送了他一條大牌手鏈，見鏈如見人，結果沒倆月就看見他跟別的女人在隔壁王阿婆家吃冒菜，那條手鏈明晃晃地掛在小三手上。被渣男欺騙愣是療了一年傷都沒痊癒，那個時候她土丑土醜的，於是瘋狂瘦身美容，終於熬成天鵝，男人便如外賣自帶保溫上門。
男人成了她最唾手可得的東西，Mickey當即下了決定，不做帝王的三宮六院，揚言要當武媚娘，讓天下男人都來爭寵。她在不同男人面前變成不同的女人，遇到保護欲強的，就二十四小時裝脆弱，看3D《泰坦尼克》哭，看3D《史瑞克》哭；遇到動漫愛好者，就穿著女僕裝約會，一、二次元無障礙轉換；遇到霸道總裁，就每天嬌滴滴被陣風都能吹跑；遇到花心男，就成了耐追的綠茶婊；遇到色坯，就把自己捆好放床上。
用周星馳的話說就是：其實，我是一個演員。
幾輪下來，十二星座集齊，她聲稱對男人瞭如指掌，精彩履歷攢到一起都能寫個前任攻略。
她有一個閨蜜叫大花，大學同個社團的，男友是公務員，不過性格保守呆愣，遲遲不敢求婚。一早從良的大花作為Mickey這一路輝煌戰績唯一的見證人，沒少忍住去報警的衝動。她最大的心願，除了男友有天被雷劈了大膽跟她求婚，就是希望Mickey能再次墜入愛河，嫁做人婦，沒有買賣就沒有殺害。
大花本以為這個心願要再兜售個三五年，結果中途被人出高價買了。
故事起因是這樣的，Mickey被大花拉去一家新開的慢搖吧，看那個傳說中讓女人流淚、男人沉默的帥主唱。Mickey起初還不以為然，結果直接掉坑裡，主唱聲音溫柔得像有砂紙在心口磨，唱歌的樣子又認真到讓全身荷爾蒙不自覺打架，腦中那根弦，突然一緊，彷彿一躍回到大一，看到男人就好奇的自己。
主唱說的沒唱的好，中間串場的台詞兒都結巴，因為緊張不停揉搓那一頭自來卷的傻氣樣子，全然陶醉的Mickey燃起一個變態的想法：想聞聞他的頭髮。
嗯，揮了再久「老娘不愛」的大旗又怎樣，還不是一見鍾情，沒得商量。
她通過強大的情報網搞到主唱比人肉搜索還詳細的資料。周沛，二十八歲，老爹是政府官員，某原創音樂網站人氣歌手，說話急了會口吃，頭髮除了卷且天生黃，海賊王控，喜歡聽蘇打綠陳綺貞田馥甄，至今還有寫博客的習慣，最愛的導演是王家衛，念念不忘，必有迴響，跟他前任女友分分合合五次，單身一年。
基本確定對付這種男人，要變身女文青。她跟大花打賭，用三天時間讓周沛愛上她。
Mickey把頭髮燙直，摘掉假睫毛，扔了口紅，鋪上輕薄的BB霜，穿上碎花棉麻衣，腳踩匡威，背著帆布包，製造各種與周沛的偶遇，高密度刷臉。
這天周沛唱完歌，在慢搖吧門口碰上拎著行李箱的Mickey，他瞪著圓滾滾的眼睛，指著她的行李箱一臉疑惑，Mickey用平淡的語調說，「哦，剛從機場趕來看你演出。」完了再送上一抹恬淡的微笑。她心裡想，「好了，他現在一定覺得這個偶遇多次的女生很柔弱，保護欲瞬時氾濫。」果不其然，周沛乖乖幫她把行李箱搬上自己的車，說送她回家。一路上，Mickey始終保持一副不食人間煙火的樣子，路過一片亮著燈的樹，她突然非常認真地問，「帶我走好嗎？」她的聲音很輕，但周沛竟然點點頭，然後就帶她回家了。
只用了兩天時間，他們好上了。
周沛有一個自己的Loft，上面一層是臥室，堆滿了各種海賊王公仔，下面一層準確來說都是工作間，因為從進他家門口到錄音室，都堆滿了各種CD、音響、吉他和鍵盤。
周沛寫歌的時候，Mickey也在他的鍵盤上有模有樣地亂彈，在錄音室錄音，Mickey就拿出安妮寶貝的書看，看累了，放起蘇打綠的歌。等周沛休息，就陪他一起看海賊王，看到艾斯之死，哭得不能自已，鼻涕流一地，說什麼也要寫一篇文章表達此刻澎湃的感情，於是打開了博客頁面。
她做的每一件事，都會迎來周沛的目瞪口呆，結巴著說「我們的愛好簡直……一模一樣。」Mickey表情淡如水，亮著明媚的眸子，從肺部無力地冒出兩個字：「是，嗎。」
在心裡樂開了花。
兩個文藝青年相處融洽，生活處處有驚喜。有天早晨，Mickey從夢中驚醒，與周沛四目相對，嚇得她打了個激靈，周沛帶著盈盈笑意，在她臉上留了個吻，然後把她手機遞給她，說，「有人給你發了個信息。」
Mickey接過來一看，差點背過氣，某前任發的，「老婆，我怎麼不能給你微信發消息？」
只見Mickey哈哈大笑，尷尬地瞪著眼解釋說這是她閨蜜大花，互相叫「老婆」萌萌噠，還當著周沛的面給大花一個電話打過去，張口就喊，「老婆，你再發一次試試，估計是你信號不好！咳咳咳。」
聽著咳嗽的暗號大花翻著白眼全程配合，掛上電話後，她那個呆子男友在旁邊一臉無辜地問，「我怎麼聽見剛剛電話裡有人喊你老婆，而且還是個女的……」
事後大花在電話裡嚷嚷，「米琪琳你這個賤人！」Mickey哭笑不得，連賠了好幾個不是，不過沒忘了威脅她，再敢叫她大名，就搶了她男人。
是的，Mickey有一個特別的大名，她略有文化的爹媽一定不知道，如此甜美可口的名字，有一天會變成一輪胎。
讓輪胎小姐沒想到的是，這條前任的信息只是噩夢的開端。
某天他們在劇場門口準備看話劇，周沛排隊買票，Mickey就在街邊晃著她的棉麻裙子老實等著，結果那個前任又出現了。此男被甩之後全然變成了另一個人，清秀小臉長滿了胡茬，毛孔大得像是剛把臉擱地上吸了個塵，他不確定地叫了Mickey一聲「老婆」，Mickey警惕地盯著他，倒吸了口涼氣，「你認錯人了，Mickey是我姐姐，因為得了絕症，才故意跟你分手，前不久去世了，節哀！」說著Mickey邊抹眼淚，邊指著不遠處的山說，「家姐就葬在上面，她希望你能勇敢，不要難過，做最好的自己。」聽完後，那前任一把鼻涕一把淚地塞給Mickey一筆錢，就朝那座山跑去了，嗯，用跑的。
看完話劇後周沛問她，買票的時候跟她說話的男人是誰，她果斷地大手一揮，「大學支教認識的一個學生，多年沒見，孩子長這麼高了。」
後來又發生多起此類事故，前任們像約好似的回她這裡閱兵，在她微博下面評論刷屏的，在星巴克寫個博客突然跪地求復合的，甚至用個叫車軟件，都能碰上轉行當司機的。不過Mickey運氣好，靠她三寸不爛之舌和堪比奧斯卡影后的演技平安度過，直到周沛在她的衣服口袋裡掏出一枚鑽石戒指。
時間如同被任性的教授凍住，Mickey盯著那枚戒指，以往任何囂張的謊言都捉襟見肘，她依稀看到過去的畫面，某個在迪拜遇到的前任說愛她愛到不能自拔，在帆船酒店最頂樓，跪地，掏出了這枚戒指閃婚，她接過來，說讓我考慮一下，然後第二天，就帶著這枚戒指逃回國了。
周沛把吉他抱在胸前，把戒指往自己無名指上套了套，露出一個天真的笑容，說，「鑽石好大！」
「這是大花的！」Mickey激動得都破了音，撥弄著自己的空氣劉海，煞有介事地強調，「這是大花她領導給她的，怕被男友看見，暫時放我這兒，你可別露餡了。」
周沛信了，做了個噓聲的手勢，點頭如搗蒜，那一頭鬈毛也跟著抖。突然從這一刻開始，Mickey心裡升起一陣愧疚。
後來，為了圓這個謊，她硬把戒指給大花戴上，大花說本來這根無名指只能留給公務員男友，一百萬個不情願，但看到這麼大克拉的鑽石，全然忘了自己的承諾，男友先一邊去吧。結果接過戴上去忘了摘，被男友看見了，不能出賣Mickey，啞口無言，那個傻愣的男友一時間竟無比篤定，一口咬定她在外面有人了，翻天覆地地吵了一架，流著男兒淚出走了。