所有人都不會料到，金牌求婚策劃師童真會在她二十八歲的生日當天，向老闆遞上辭呈。
「追愛」求婚事務所是童真入行的第一個公司，在所有熱戀的小情侶裡，沒人不知道這個公司，幾個北京的80後共同創業，只做創意求婚，上天入地無所不用其極，直升機上灑乾冰，老虎身上綁氣球，驚嚇了多少不知情的男男女女。
童真，就是這些鬼點子的始作俑者，也是「追愛」的絕對頂樑柱，所有人都說，她的腦袋一定跟常人不同，多長了神經中樞，她策劃的求婚儀式，就沒有被主角拒絕過。眼看工作已經排到下半年，卻在這個節骨眼辭職，整個公司為此陷入低氣壓，但童真的老闆太瞭解她，知道多說無益，只能狠心默許。
別以為做這份工作的童真是個每天沉浸在美好幸福中的女文青，實際上她是一座萬年冰山，沒人見過她笑或哭，哪怕看見那些哭成狗的准新人，她也沒有半點表情，很多人都以為她是肉毒桿菌打多了導致臉僵，後來才知道原來不止臉僵，全身都很僵。省話一姐，口頭禪是「哦」，頭髮越剪越短，從背後看就像個男人，有一個戴了八年的耳釘，喜歡穿寬鬆的上衣，緊腿褲，無論穿什麼鞋子走路都潤物細無聲，每天默默地飄來再默默地飄走。
她把求婚當成工作，機械地掏空身體裡所有奇思妙想支撐生活。就像很多都市白領，他們的夢想是變成明星，是環遊世界，是買遍所有大牌包包，但最後都落俗地坐在辦公室上班，是因為他們必須得向現實妥協，要賺錢養活自己。
童真辭職的原因，是因為曾經答應過自己，策劃完第九十九次求婚，就暫時歇業，權當給自己放個假，也因為想把第一百次留在自己身上。你沒聽錯，她有一個喜歡八年的人，為此還保有一顆明媚的少女心，不過她這顆少女心有點嚇人，因為她想向男方求婚。
但對她這個糾結至死喜歡別人又不願意說出來，總希望別人自己明白的處女座，簡直就是妄想。
童真喜歡的那個人叫夏風，兩人在大學學生會認識，夏風是個典型的白羊座，過分善良神經大條以及衝動易怒，與當時冷成一座冰雕的童真形成鮮明對比。夏風把她當哥們兒，總覺得她喜歡女人，於是在她面前毫無防備，天熱了就當著她面脫衣服，冷了甚至敢鑽她被窩。夏風學的是新聞，畢業進了門戶網站做娛樂頻道編輯，一做就是三年，雖然性子聒噪，但在工作上倒是一百個勤懇，客戶和老大都對他讚不絕口，二十六歲時，靠著積攢的人脈自己出來創業，僅用了兩年時間就把自己的宣傳公司做得風生水起。
童真這場暗戀很沒骨氣，卑微到看著夏風每天把妹子掛嘴邊，看著他熱戀和失戀，永遠像個局外人一樣在身後陪著。她知道自己沒機會，所以從不過分期待，偶爾有些念想，就好比第一百次求婚，她明白不可能，僅是給自己堅持了這麼久的一個交代，腦袋熱過勁，心就可以涼了。
他倆有個老規矩，就是每週三晚上會去五道口一家英國人開的餐吧，喝酒吃漢堡，順便參加他們的Quiz問答遊戲。童真屬於軍師型選手，英語特好，但從不顯擺，每輪遊戲開始後都默默把答案寫在紙上，然後教夏風發音，讓這個孩子王在幾隊人馬中嘹亮地喊出正確答案。
「辭職了？」夏風趁著老外出題的空當問童真。
「嗯。」
「那來我公司吧。」
童真不語，只是笑笑。
「有啥好笑的！我們這也可以做策劃，多適合你！」
「不想。」
「我覺得吧，你真心該找個人了，你看你脾氣臭，話少，平時不想著戀愛，現在連工作也不做了，這麼壓抑下去，小心更年期提前啊，哦不，你從大學那會兒就更年期提前了。」夏風不忘神補刀。
「哦。」童真看著小黑板上一輪新的題目，漫不經心地在紙上寫下答案，然後遞給夏風，上面寫著，「你這三年談了十八次戀愛還不是單身，愛多必失。」
夏風瞬間臉就綠了。眼前這女的，以為是啞炮，點燃之後在你身邊響得跟新店剪綵似的，惹不起啊。
同事裡最會來事兒的莫珊珊非要給童真辦一場歡送會，這個每天把公司當成秀場的北京女孩是唯一能跟童真說上話的，雖然勢利，每天把「錢」字掛嘴邊，但好在夠直接，即便跟別的女同事口蜜腹劍，但面對童真，就少了那份女人天生的敵意。所以當童真說要辭職的時候，莫珊珊還真抹過眼淚，說又少了一個好姐妹，雖然不知道演戲成分佔多少。
那晚的歡送會定在純K。童真推開包廂的門，就看見穿著一條大露背長裙的莫珊珊站在檯子上唱歌，見童真進來，便招呼她先跟大夥兒喝喝酒，童真往裡面看了看，「大夥兒」真多，加上她倆，一共六個人，還有倆人是不認識的。
可見童真或者說莫珊珊在公司的人緣有多差。
與其說是歡送會，不如說是莫珊珊的演唱會，整晚她從張惠妹唱到蕭亞軒，「聽海哭的聲音」時真的哭了，「想要跟你表白」的時候肩帶掉了。等到最後實在唱得沒了氣力，才乖乖地坐回沙發上，一看桌上的酒沒動，就莫名起了火，招呼大家必須一人一瓶。輪到童真時，她含情脈脈地說，「童真，說真的，從我第一天來公司就特別喜歡你，中性風，多酷啊，大家都說你是千年冰山，我就告訴自己，泰坦尼克號都撞冰山呢，我朝陽門一姐就是有那膽子挑戰高難度，非得撞上你試試，你看，這幾年，我倆關係這麼好！」童真愣在沙發上眉頭微蹙，一言不發，莫珊珊又接話，「好了你別說了，我都懂！一瓶喝完啊！」說著碰了下童真的酒瓶，仰頭喝了一口，皺眉大喊，「這酒也太冰了吧！」
她心裡罵著娘，死要面子硬生生喝完了一整瓶。
放下酒瓶，看見童真一臉純真地望著她，一口沒動。
「你倒是喝啊。」
「不想喝，太涼。」
「……」
那晚最後是童真扛著醉得不省人事的莫珊珊在工體路上晃悠，路上的空車像約好一樣集體拒載，兩個人晃啊晃地竟然開始掏心掏肺。莫珊珊說她以前愛過一個男人，在準備談婚論嫁的時候跟別的女人在一起了，男人給她的理由是因為老媽給他介紹的這個人是高官的女兒。莫珊珊邊走邊哭，喝醉之後全然變成了話劇演員，聲音飄得跟唱歌似的，她說現在世界都反了，男人能跟你搶男人，剩下的那些沒能耐的，還一個勁兒要求女人。所以咱女人不強勢，養得起自己嗎。莫珊珊抹了把眼淚，突然問童真，「你有喜歡的人嗎？」
說實在的，沒幾個人敢問童真這個問題，記憶中除了夏風，就屬莫珊珊了。聽到這個問題時，夏風的臉首先出現在眼前，隨即畫了叉，但覺得彆扭，又把叉擦掉，可能是被夜晚的風吹得不矜持了吧，她竟然從喉嚨裡硬生生憋出了一個「嗯」。
什麼？！感覺扒出了一個驚天八卦，莫珊珊剛想細問，突然一陣反胃，哇啦，蹲在路邊吐了。
吐完之後，她就斷片兒了。
辭職後的童真突然多出了很多富餘的時間，在北京四環外租了一個小複式，專門把次臥跟走廊打通，改成了書房，錯落有致地放了幾排木頭書架，正中央是一個古典沙發，她買了一堆名字讀起來都拗口的原版書，在裡面一待就是一下午。
夏風工作不忙的時候，就來找她，童真在一邊看書，他就在旁邊唱偶像蔡依林的歌，然後故意找茬聊天，化不了這座冰山，索性就像一隻狗一樣倒在她身邊睡過去。
可是這之後，夏風就突然消失了，發過去的微信不回，打電話占線，連到了週三的固定Quiz，都見不到人。童真心裡像被火燒，面上仍然保持一種事不關己的態度，隨時警惕著手機，卻麻痺自己讓對方愛哪哪去。
終於接到夏風的電話是在一個星期後的週三，說約她吃飯，但是不去那個英國吧，而是改去許仙樓，突然一下這麼高大上煞有介事的，讓童真直覺有事發生。等她到了許仙樓，看見座位上頭髮被高高吹起，穿得無比正式的夏風，更肯定了。
童真一坐定，夏風就把腦袋湊過來，一臉傻笑地說，「麻煩你個事兒唄。」
「說。」
夏風嘿嘿地傻笑，「那個，你不是那麼會搞求婚的事兒嗎，幫我搞一個唄。」
「你朋友想結婚？」
「不是，」夏風湊到童真耳邊，羞答答地說，「是我，幫我給一姑娘求。」
童真嘴角上翹笑出聲，把夏風嚇了一跳，沒等他回過神，童真擲地有聲地撂了兩個字，「不行。」
「為什麼？」
「沒有為什麼。」
「哎我說童真，我夏風認識你這麼久，沒求過你什麼事兒吧。」夏風臉上的傻笑變成委屈，眉毛皺成一團。
童真覺得太陽穴像有小錘子在鑿，心也跳得厲害，感覺多說一句就能被對方聽出什麼似的，她默默調試了心情，看向一邊，問他，「哪認識的，什麼情況？」
「微信搖上的，我跟你說，我真沒碰上這樣的事兒，跟那姑娘聊了幾天之後，突然就想改邪歸正金盆洗手了，她特別獨立還有想法，不黏人，是那種能讓我安心打拼自己事業的，但是你不知道，一說起情話來嗲得我哦，完全受不了。不過我就喜歡，可以說正中下懷，打了那麼多年仗，第一次碰上我直接給敵人繳械投降的。我真的特喜歡她，想讓她合法地睡在我身邊。」
「哦。」這番土俗的表白過後，童真覺得天都快塌了。
「你別光『哦』了，答應我好不好，我真的就求你這一次，看在我們這麼多年的感情上，如果我想討老婆了你都不幫我，那我就沒別人指望了。」夏風開始軟磨硬泡。
童真再不甘，也只能憋著，憋到鼻子開始泛酸。夏風見童真一直不看他，就伸手不停把她腦袋轉過來，用一張委屈的臉對著她。童真覺得再被他這麼晃下去，淚水就要出來了，她無可奈何，只能點頭答應。
夏風在許仙樓裡叫了起來，或許那時周圍的食客以為是他求婚成功了。得意忘形之後，他說他的女朋友一會兒也要來，童真聽罷想離開，但夏風說什麼也不讓她走，說一定要讓女友見見自己最好的朋友。
等到那個女生到的時候，童真的世界徹底垮了，她看見穿著緊身套裙的莫珊珊拎著小包優雅地走進來，她也看見童真，露出了同樣吃驚的表情，接下來是長達一分鐘的面面相覷。
如同藍光碟片被按下了暫停，四周空氣被抽乾，耳朵進不了聲音，聽著自己的心跳，童真覺得跟衙門口的擊鼓鳴冤聲如出一轍，沉悶的、委屈的、不堪的，想要告訴全世界，這個男人應該是我的。
一向高調的莫珊珊大呼原來男朋友是童真的好友，簡直有緣，可童真全程保持一張沒有表情的臉。夏風偶爾幫她夾菜碰她手肘，或者用腳踢她的腳，她都一副像失了靈魂、病懨懨的樣子。
那是童真此生吃過的最尷尬的一次飯。她無論如何也不會想到，第一百次求婚那麼快就用到了夏風身上。在自己勇敢表白前，親手把喜歡的人送給好朋友，即便一百個不願意，但抵不過一千個無可奈何。
童真策劃的求婚儀式定在「追愛」的寫字樓，夏風穿著降落傘衣從三十層的樓頂跳下，落在測量好的林蔭道上，這是莫珊珊上班的必經之路，早前安排好的快閃演員也都埋伏其中，只要莫珊珊一出現，夏風就准點降落，音樂響起的同時，遙控飛機帶著鑽戒開進來。排練了一遍又一遍，童真控制著每個時間節點，萬無一失。
求婚當天，所有人早早待命，童真在樹叢裡用對講機操作一切。目標人物莫珊珊在街口出現時，童真呼叫夏風，可那邊一直傳來嘈雜的信號，眼看莫珊珊就要到達指定地點，夏風還沒反應。工作人員互相使眼色陷入焦躁，此時，戴著安全帽的夏風緩緩露出半個腦袋。
只見他利索地跳了下來，看熱鬧的行人不約而同地仰起頭尖叫，莫珊珊成功被吸引注意。降落傘在半空打開，露出了巨大的「Marry me」。莫珊珊跟著週遭的行人鼓起掌，還試圖張望搜尋誰是這個幸福的女主角，等到降落傘上的男人離她越來越近時，她的身子突然僵住了，手裡的包包也掉到地上。
當時在場的所有人，都以為莫珊珊一定是被感動了。
等到男人落了地，把護目鏡取下時，意想不到的事情發生了，因為這個男人，根本不是夏風。童真來不及阻攔，那架帶著戒指的遙控飛機從天而降，此時，夏風才從大廈裡跑出來，大老遠喊著，「你誰啊，幹嗎穿我的傘啊？！」
莫珊珊說不出話，滿臉的尷尬，男人就這麼死盯著她，盯到眼圈泛紅，他抬眼看了看盤旋在自己頭頂上的飛機，冷笑一聲，剛想說什麼，就被一拳而來的夏風打翻在地，伴著人群的驚呼，莫珊珊顫著身子捂著嘴哭了。
童真招呼同事善後，她在人群外看著這一切，僵硬的臉上看不出一點情緒。
第一百次求婚，以失敗宣佈告終。
那個搗亂的男人叫許潺，莫珊珊嘴裡那個跟高官女兒在一起的前男友，他在夏風因為緊張去上廁所的間隙，代替夏風給了莫珊珊「驚喜」。原來，當年是莫珊珊跟高官的兒子跑了，把兩年的感情當作垃圾丟棄的也是她。
當晚許潺給童真講了很多他跟莫珊珊的過去，一個拜金勢利的女人跟一個一根筋紀錄片導演的愛恨糾葛，許潺一直都有固定國外項目合作，導演費沒少賺，但他生性愛自由，對錢更是沒概念，他以為遇見莫珊珊是恩賜，這個女孩直腸子，熱情又漂亮，但沒想到，熱戀褪去還是步入俗套，她骨子裡那種聞到錢味就忘記一切的病一覽無餘。他說莫珊珊是一個不會有真感情的人，她只會為了得到男人的錢用那一套假惺惺的獨立逢場作戲。這兩年，他一直盯著她，輾轉在不同男人之間，一旦得到她想要的，就功成身退，而退出的標誌，就是男方動了娶她的念頭。
聽到這裡，童真連忙撥通了夏風的電話。
「喂，童真……」夏風的聲音哽咽，明顯在哭。
童真慌了，她挺直腰，問道，「你沒事吧？」