唐朝時，有旅行探險者深入終南山秘境，鉆入一個溶洞，深數裡，見鐘乳滴下成飛仙狀，數瞭數，有數十尊之多，眉目衣服，精巧可見。有一處，已經滴到腰以上。探險者在那裡用手捧水漱口。過瞭一年，故地重遊，發現那處飛仙已成像。但是，仙人的衣缺，有二寸沒有滴成。
再看看南方的高郵。當地有一寺院，文宗大和（公元827年～835年）初年，該寺“講堂西壁枕道，每日晚，人馬車輿影悉透壁上，衣紅紫者，影中鹵莽可辨。壁厚數尺，難以理究，辰午之時則無。相傳如此二十餘年矣，或一年半年不見。成式大和初揚州見寄客及僧說”。
外面大道上經過的馬車的影子，神奇地映透至墻壁裡面。坐在講堂內，不用出門，隻需凝望那西壁，就可以看到外面大道上的情形，無論是衣紅的還是穿紫的，他們的影子具體清晰，神態可辨。要知道，講堂西壁之墻有好幾尺厚，實在難以理解為什麼會出現這樣的情況。而且時間是在每天的傍晚以後。
當時，揚州還發生過一件怪事：“咨議朱景玄見鮑容說，陳司徒在揚州，時東市塔影忽倒。老人言，海翻則如此。”朱景玄是繪畫史上經典名著《唐朝名畫錄》的作者，他曾聽人說，揚州一座塔投在地上的影子忽然倒瞭。這太玄奇瞭。按老一輩人的說法，這樣的怪象出現，必然出現因颶風造成的海潮入侵陸地的災難。
在這個世界上，總有一些沒法解釋的事發生，它們或近在咫尺，或遠在天涯，或在不為人知的秘境：“昆吾陸鹽，周十餘裡，無水，自生朱鹽，月滿則如積雪，味甘；月虧則如薄霜，味苦；月盡則全盡。”
昆吾是西域古國，在今新疆哈密一帶，或為該處附近的一座山，出銅石，可煉鑄利劍。其地少水，多生陸鹽，鹽依據月亮的變化而自生，月圓時，鹽如白雪，味道咸中有甜；月缺時，鹽如薄霜，其味微苦；月亮隱沒時，則地上無鹽。
那鹽是皎潔的月光嗎？
當一個人把月光含在瞭嘴裡並咀嚼，乃至滲透入每一寸肌膚時，又會是怎樣的情形？很多時候，神秘來自於遙遠本身：
林邑國有雁翅泊，泊旁無樹木。土人至春夏，常於此澤羅雁鳥，取其翅以禦暑。
烏杔西有懸渡國，山溪不通，引繩而渡，朽索相引二千裡。其土人佃於石間，壘石為室，接手而飲，所謂猿飲也。
蘇都瑟匿國西北有蛇磧，南北蛇原五百餘裡，中間遍蛇，毒氣如煙。飛鳥墜地，蛇因吞食。或大小相噬，及食生草。蛇的世界。
俱振提國尚鬼神，城北隔真珠江二十裡有神，春秋祠之。時國王所須什物金銀器，神櫥中自然而出，祠畢亦滅。天後使驗之，不妄。
因遙遠而未知，因未知而充滿猜想，最精彩的莫過人面花：“大食西南二千裡有國，山谷間樹枝上化生人首，如花，不解語。人借問，笑而已，頻笑輒落。”
大食，阿拉伯帝國。若以阿拉伯半島的也門之角算起，其西南兩千多裡，當在非洲的蘇丹、烏幹達、肯尼亞和埃塞俄比亞臨界處，甚至剛果民主共和國即原紮伊爾境內。但這樣的測量總是令人莫名不快，因為它太過於實際瞭。
好吧，我們隻說在遙遠的地方，一個人跡罕至的幽谷，生長著這樣的異樹：青枝碧葉，香氣馥鬱，枝上的花朵一如人面，它們並不言語，隻是寂靜地生長。偶有人闖入山谷，問其路徑，那人面花隻是微笑，也僅僅是微笑而已，在《酉陽雜俎》的書頁間，隨著路人迷惘的詢問，不停地微笑，隨著微笑，一個個人頭飄然而落……
人面花具有一種令人戰栗的詭異的美。
在世界的另一頭，它們隨著路人的詢問而頻頻掉落；近在咫尺地方，在我們的臂膀上，如果一處傷口也如同人面，那又會怎麼樣呢：“許卑山人言，江左數十年前，有商人左膊上有瘡，如人面，亦無它苦。商人戲滴酒口中，其面亦赤。以物食之，凡物必食，食多覺膊內肉漲起，疑胃在其中也；或不食之，則一臂痹焉。有善醫者，教其歷試諸藥，金石草木悉與之。至貝母，其瘡乃聚眉閉口。商人喜曰：‘此藥必治也。’因以小葦筒毀其口灌之，數日成痂，遂愈。”
在這個故事中，主人公的胳膊上生瞭一個瘡，其形如人面，觸摸上去，並無疼痛感。奇怪的不在於此，而在於：若把酒滴入人面嘴中，那臉竟慢慢變紅；若將食物放置其嘴邊，則必食之，吃多瞭商人便會感覺胳膊發脹。但若是不吃，該臂膀就會感到麻痹無力……後來，大夫叫主人公買來所有能買到的藥草，但最後一一被那人面吃掉，甚至包括金石末。當最後用到貝母（一種多年生草本植物）時，那人面才緊閉其嘴，很怯的樣子。原來如此，於是，強行塞入，瘡處結痂，其病遂愈。
無論是樹上的，還是胳膊上的，也僅僅是人面而已。比之於在黑夜中飛行的人頭，溫馨多瞭：“嶺南溪洞往往有飛頭者，故有飛頭獠子之號。頭將飛一日前，頸有痕匝，項如紅縷，妻子遂看守之。其人及夜狀如病，頭忽生翼，脫身而去，乃於岸泥尋蟹蚓之類食，將曉飛還，如夢覺，其腹實矣。”
地點在嶺南偏遠的溪洞中，那裡據說生活著飛頭族，別號“飛頭獠子”。頭飛前有預兆：前一天，脖子上有一圈紅痕，這時人會陷入一種奇幻狀態，需要傢人看守。到夜晚，突然會像中瞭魔一般，兩耳變大，一如翅膀，頭即脫身飛走，或飛著玩，或在岸邊找螃蟹吃，天快亮時才返回。
關於飛頭族，西晉張華《博物志》中亦有記載：“南方有落頭民，其頭能飛，以耳為翼，將曉，還復著體，吳時往往得此人也。”後王嘉《拾遺記》中言道：“昔漢武時，因墀國有南方有解形之民，能先使頭飛南海，左手飛東海，右手飛西海，至暮，頭還肩上，兩手遇疾風，飄於海外。”《酉陽雜俎》另有記載：“晉朱桓有一婢，其頭夜飛。”段成式的外國朋友梵僧菩提勝也曾介紹：“阇婆國中有飛頭者，其人無目瞳子……”
打開泛黃的古書，居然會有那麼多來自時光深處的頭顱，它們面目生動而詭秘，無一例外地朝著你微笑。