“我想看看現行閥門的試驗記錄，能麻煩您把數據庫的登陸方法告訴我嗎？”
“試驗記錄？”
月島的目光離開文件，看著中裡想瞭想。他應該認為讓中裡看看也沒什麼問題，便操作電腦，撕下擺在桌上的便簽紙，寫下屏幕上顯示的英文字母密碼遞給瞭他。
中裡回到自己的工作間，使用瞭僅限一次登陸的密碼進入數據庫，輸入關鍵字，找到瞭他想要的文件。
此時是晚上九點多，他坐在工作間裡，仔細瀏覽屏幕上顯示的實驗數據。
龐大的數據直接體現出制造閥門的艱苦過程。材料、零部件調配、成型、實驗，這一切都是不可大意的戰鬥，也是時間和勞動力的累積。
跟現在的中裡一樣，橫田負責開發的時期，也是一次又一次失敗的累積。
盡管如此，橫田最後做的實驗結果並不算壞，算是有瞭辛苦的價值。雖然還夠不上實用水平，但可謂隻有一步之遙瞭。這也是數據給中裡留下的印象。
橫田的悲劇在於達到的進步不及椎名想要的速度。佐山制作所是一隻急速成長、進化的變形蟲，凡是無法成為其細胞的分子，都會被瞬間排除出去，也就是淪落到閑職崗位上——就像現在的橫田。而中裡不久之後也可能迎來這個結局。
在某個階段，負責人由橫田變成瞭月島。
仿佛為瞭彌補研發的落後，月島用堪稱猛烈的頻率不斷重復制作樣品和進行實驗。
每一次實驗，數據顯示的精度都有所進步，可謂神技。
“真不愧是椎名社長認可的人啊。”
中裡看著數據，不禁為其激進的工作態度感慨不已。反觀自己，他甚至想反省自己的制造研發計劃是不是太松懈瞭。
這麼說雖然對不起橫田，不過在月島的研發之下，閥門的精度一下上升瞭不少。
似乎不存在問題。
可是事故就是事故……
這就是結論。“核心”今後將不斷積累臨床數據，不斷推進吧。
見月島已經下班，中裡便走到橫田的工作間裡叫瞭一聲。
“喂，你要看看嗎？”
橫田一言不發地站起來，跟隨中裡回到他的工作間，目不轉睛地盯著電腦屏幕。
“你一次看個夠吧。”中裡說，“不過你放心，那個閥門的數據完全沒問題。那件事果然隻是應對不當而已。”
說著，中裡開始收拾隨身物品，準備下班。
“我先回去瞭，你看完記得關掉電源。”
他打瞭聲招呼，轉瞭轉僵硬的肩膀，走出瞭辦公區。
這漫長的一天發生瞭很多事，但總歸要結束瞭。
中裡從停車場推出自行車，刺骨的冷風讓他皺起眉，戴著手套的雙手緊緊攥住瞭車把手。