創立幽靈傳動之前，伊丹隸屬於帝國重工的機械事業部，參與發動機和變速器的研發和制造。
這個部門的產品涉及汽車、船舶、起重機，甚至軍用車。
機械事業部的歷史可以回溯到戰前、以發揚國威為目標的時期，在下轄多個部門的帝國重工內部相當於“祖業”，地位重要。從這個部門走出瞭好幾位社長，可謂公司的核心事業部。
每年都有大量一流大學的優秀畢業生進入帝國重工，堪稱眾星璀璨。當中被分配到這個部門的，都是經過層層篩選的佼佼者。
因此，該部門成員都有極強的自尊心。若是出身東京的，大多是從初中升學考試開始便拔尖的那一撮；若來自地方，則是從首屈一指的好學校考到超一流大學，再以頂尖成績畢業的人。伊丹也並非例外，隻不過其他同事的父母大多是一流企業的職員，但他的身世有點特別。
伊丹大是大田區一傢從事機械加工的城鎮工廠傢的獨生子。
伊丹的父親年輕時從一傢實力不凡的機械廠辭職，結婚後夫妻倆一道創立瞭伊丹工業所，當時他才三十歲。五年後伊丹出生瞭，母親隻在生他的時候回位於大田區池上的娘傢休養瞭幾天，生完馬上就回到工廠，背著還是個嬰兒的伊丹開始工作。
伊丹工業所的主要客戶多為大規模上市企業，跟其他城鎮工廠一樣，他們拿到的訂單賺不瞭幾個錢，而且貨期短，技術要求高，稍有不慎就會出現次品，轉眼變成赤字。
伊丹小時候，伊丹工業所有十幾名員工。後來員工們一個接一個地離職，到伊丹上高中時，公司隻剩下三個人瞭，連他都能看出經營情況十分困難。
盡管如此，父親從來沒有叫伊丹放棄升學出去工作。這是因為他在社會生活中深深感受到瞭學歷的重要性，僅僅因為傢庭情況不好就不讓孩子接受教育，那麼孩子將來還會繼續受苦。父親經常說，受苦這種事，到他這一代就該結束瞭。
隻要是為瞭伊丹的教育，父親多少錢都願意出。先是補習班，然後成績優秀的伊丹提出想上初高中連讀的私立學校，父親都高興地贊成瞭。
“我有個條件，那就是你不要繼承這傢工廠。”
今後小規模城鎮工廠沒有發展前途，規模小但想發展，就隻能做出大企業無法模仿的“發明”。隻是擅長研磨切割這種技術，將永無出頭之日——這便是父親一向的論調。而父親的工廠並沒有能讓公司更上一層樓的“發明”。
伊丹工業所雖然小，但堅持穩紮穩打的工作態度。然而，從父親診斷出肺癌那時起，企業的規模就開始縮小，並在父親去世的半年前結束瞭三十年的經營。不是破產，而是清算。父親給員工支付瞭退休金，沒給客戶和銀行添任何麻煩，還給母親留下瞭足夠度過餘生的積蓄，最後去世瞭。
父親給伊丹留下瞭一句話。當時伊丹二十五歲，大學畢業後進入帝國重工，正值體會到工作有趣之處的時候。
“你可不能創業啊。”伊丹去看望臥床的父親時聽到瞭這麼一句充滿感慨的話，“到頭來你老爸我不過是自討苦吃。”
當時的伊丹雖然體會到瞭工作的趣味，但也開始感受到帝國重工這個大公司的沉重氛圍。父親可能看透瞭他的想法。
“企業有企業的邏輯，你以前這樣說過吧。”重病的父親聲音微弱，而且說起話來斷斷續續。但不可思議的是，他的話仿佛能滲進伊丹的腦子裡。“我聽到你說這句話時還有點感動呢，我就想啊，我的公司有邏輯嗎？假設有，那會是錢嗎？什麼事情都要看能不能賺錢，手頭有沒有錢，其實仔細想想這也太悲慘瞭。最難看的姿態，莫過於被金錢束縛。”
這次對話結束僅僅兩周後，父親就去世瞭，而這番話伊丹一直記憶猶新。
當時伊丹所屬的機械事業部赤字難改，正處於生死存亡的緊要關頭。
機械事業部可是走出瞭許多公司高管的名門，因此絕不能任由危險事態發展。很快，董事會就把起死回生的王牌、的場俊一安排瞭進來。
的場出身於事業部，是當時全公司最年輕的部長，在文靜紳士眾多的帝國重工裡面，他屬於比較豪邁的少數派。
的場剛出任部長，就連續使出各種措施。機械事業部的業務范圍很廣，他給每個區塊佈置瞭新課題，一旦發現沒有達到成長預期，就毫不客氣地將其砍除，手段可謂強硬，是絕不將就的大動作。
帝國重工一直堅持日本式經營，與眾多外包企業保持緊密的關系，有重視外包關系的“傳統”。
其中最為重要的外包企業，就是伊丹負責對接的重田工業。
重田工業的會長重田登志信是廠商合作會的重要人物和臉面，與帝國重工的董事來往緊密，而且他跟當時帝國重工的會長藤岡光樹是大學同學，擁有一定話語權。與此同時，他的長子登志行大學畢業後在帝國重工鍛煉瞭一段時間，然後回歸傢業，後來出任社長，順利接過瞭公司的經營權。
但是伊丹很討厭重田工業。
社長登志行仗著帝國重工內的人脈，有點什麼事就對伊丹指手畫腳，用各種借口拒不同意壓低成本之類的要求。明明是廠商合作會的成員，態度卻一點都不合作。他還認為自傢公司負責生產核心零部件，很有發言權，就一直是一副高高在上的態度。
伊丹還曾聽到登志行社長在合作會的派對上大放厥詞。
“帝國重工的成本控制隨便搞一搞就可以瞭。”
雖然是酒宴，可是聽到這樣的話，伊丹還是終於忍不住瞭，提出外包企業改革意見。
當時伊丹提出的企劃案厚厚一沓，內容翔實。簡單概括第一頁的概要，是這樣的：
我司對重田工業再三提出成本控制要求，對方卻幾乎沒有舉動，采購價格一直居高不下。重田社長這種不合作的態度有可能影響到合作會的全體成員，導致外包企業的怠慢情緒。雖然我司與重田工業的合作時間很長，但目前雙方的關系對我司正在推進的提高盈利行動構成瞭阻礙，此時應該徹底重新審視我司與該公司的合作關系，通過轉投訂單，使變速器事業的整體收益實現提升——
機械事業部內爆發瞭一場爭論。
重田工業雖是未上市的外包公司，但其營業額高達一千億日元，而且一半主要產品面向帝國重工出貨。
轉移訂單意味著親手摧毀這傢公司，因此這份企劃案在重視傳統、態度保守的公司內部造成瞭非常大的沖擊。
對關系緊密的主要合作企業展開“遴選”，這一舉動相當於斬斷在公司內部秉持多年的保守價值觀。
如果是以前的帝國重工，伊丹再怎麼提倡交易改革，也隻會被一句“小鬼頭懂什麼”打發過去。可是當時帝國重工亟待解決赤字這一關鍵問題，於是正因為是小鬼頭寫的企劃案，反倒讓那些意識到瞭問題的人看到瞭利用價值。
也就是不敢用自己的名字打出改革方針，隻知道再這樣下去很糟糕的中層領導。對他們來說，伊丹的企劃案來得很是時候。他們可以盡情利用，就算失敗瞭也不會變成自己的責任。
如此一來，伊丹投下的石頭激起瞭機械事業部內部對立的爭論，但新部長的場俊一最終做出瞭決定。
的場在部內管理層會議上批準瞭企劃案，並當即命人把伊丹叫瞭過來。
“把之前交給重田工業的訂單全部轉投到其他公司去。”
這是打破帝國重工的傳統和桎梏，可謂深入聖域的決斷。
三個月後，伊丹隨機械事業部部長的場造訪瞭位於八王子的重田工業總部。
伊丹拼死工作瞭三個月，組建瞭一個十人小組，基本確定瞭發給重田工業的零部件訂單要轉投哪裡。
“沒想到的場部長親自來訪，真是太榮幸瞭。”登志行社長走進會客室，當即笑容滿面地對的場和伊丹表示瞭歡迎，“最近一直沒怎麼聯系，我正準備登門拜訪呢。”
“不麻煩您瞭。今天來是因為有事與您商量。”
登志行坐直瞭身子，好奇會是什麼事。
“是關於伊丹此前一直請求貴公司探討的成本控制事宜。”
的場說出這句話後，登志行的表情頓時陰沉下來。從他的反應可以看出，他原本以為是有新訂單瞭。
“伊丹再三提出請求，可您直到現在都沒有什麼表示。”的場輕描淡寫地繼續道，“伊丹在報告中提到，貴公司十分重視與外包廠商和供貨商的合作，為此保持著一定的技術實力，對吧？”
“對啊，多虧瞭他們，本公司才能采購到優質的材料，並向貴公司提供高品質產品。”登志行驕傲地說。
“我們的合作，到此為止吧。”
的場突如其來的發言讓登志行愣住瞭。
“請、請問——到此為止是指……”
“我們兩傢確實合作多年，但我司考慮本期訂單結束後就終止交易。今天來就是為瞭通知您這件事。”
登志行的臉色頓時變瞭。原本遊刃有餘的感覺消失無蹤，嘴唇失去瞭血色，臉頰都開始顫抖。
的場繼續道：“如您所知，我司近年來業績非常不理想，目前改善這一情況是當務之急。然而，我司再三請求降低成本，貴公司卻不予理睬。控制成本對我司來說是至關重要的，無論貴公司有何原因，我們都希望您予以支持。”
“不是，不對啊，的場部長。我們一直在提升品質啊，這不是我們之間的共識嗎？”登志行反駁道。
“恕我直言，這隻是您單方面的想法。”的場嗆得登志行無言以對，“而且據我所知，您還在合作會上對我司的政策發表瞭一些意見。”
登志行的眼神僵住瞭。
“我司固然與貴公司有長年的合作歷史，但對我司來說，貴公司算不上真正的合作對象。在我個人看來，貴公司隻是一傢靠啃老本過活的企業。而我們目前為瞭擺脫業績不振的情況，正在推行改革。伊丹反反復復向您提出相關請求，請問貴公司是否有過認真的回應？基於這種情況，我司內部深入探討瞭如何應對貴公司的不合作態度，最終決定結束與貴公司的合作。”
登志行動瞭動嘴，仿佛想說點什麼，但可能是過於震驚，一個字也沒說出來。過瞭一會兒才好不容易擠出瞭聲音。
“請、請等一等。”他雙手抬至胸前，像要推開什麼東西，“我們都合作這麼多年瞭啊。”臉上勉強擠出來的笑容有些扭曲，“伊丹先生確實對我說過……如果情況這麼緊急，我們可以再考慮考慮啊，想一個提高品質以外的解決方式。請您給我個機會吧，的場部長，求求您瞭。”
登志行站起身，雙手撐在桌子上，俯下身子懇求。
他打算怎麼辦呢？伊丹瞥瞭一眼的場。
如果他隻是想嚇唬嚇唬登志行，那現在目的已經達成瞭。接下來的場會不會答應對方，說“姑且給你一次機會”呢？不過，出乎伊丹的預料，他目光瞥到的是一張冰冷的側臉。
“這是我司已經決定的事。”的場斷言道。
“請、請等一等啊。”
登志行的臉上沒瞭血色，狼狽地跑出瞭房間，不久後帶著一位老人回來。
“的場部長，歡迎您大駕光臨啊。”會長登志信面色蒼白，匆忙打過招呼後開口道，“我剛才聽社長說明瞭情況，在我不知情的情況下竟然發生瞭這麼多事，真是太失禮瞭，實在抱歉。”
老人深深低下瞭頭，能看到稀薄的白發下裸露的頭皮。
抬起頭來後他又馬上鞠瞭一躬，說道：“請您繼續與本公司合作，麻煩您瞭。”
他說的不是“請您考慮考慮”，而是“麻煩您瞭”，語氣裡也透出身為會長的自信與決意。
“您是不是哪裡搞錯瞭？”
在這令人窒息的緊張氣氛中，的場寸步不讓的話語顯得格外刺耳。
“擁有代表權的會長怎麼會不知情，現在這個借口不管用瞭。”
“真是不好意思，藤岡先生沒有對我提起過。”登志信說出瞭帝國重工會長的名字，“這件事藤岡先生一定還不知道吧，您再回公司討論討論，上邊一定會給我們一個機會——”
“機械事業部的成本改革戰略全權交由我來推進。”的場毫不讓步，“我司已決定自明年三月正式終止與貴公司的合作，請您理解。”
“三、三月？”會長瞪大瞭眼睛，隨即漲紅瞭臉，“那可不行。的場部長，這件事還請您寬限寬限，求求您瞭。”
說著，老人直接把額頭頂到瞭桌面上。
然而的場說出瞭冰冷的話語。
“您這不是自作自受嗎？是貴公司無視我司的請求，多次不予回應，才導致如今的結果。您不知道我們面對毫無增長的利潤，經歷瞭多少困苦吧？伊丹你說對不對？”
一直靜息旁觀的伊丹突然被叫到，慌忙點瞭點頭。
登志信將凝重的目光聚焦在伊丹身上，讓伊丹緊張地咽瞭口唾沫，他從那雙眼睛裡看到瞭疾風驟雨般的感情。
“明年三月正式結束。請貴公司理解並合作。”
的場站起來，會長猛地伸出手，狠狠地抓住瞭他的胳膊，感覺就要攥出聲響來。
“請等一下，的場部長。”會長像是豁出去瞭，“要是沒有瞭貴公司的訂單，我們就活不下去瞭。求求您——求求您再考慮考慮吧。”
的場目不斜視，用力甩開他的手，留下一句“告辭”就走瞭出去。
“部長，部長！”
會長緊隨其後，身子狠狠地撞到瞭桌角也不管不顧，登志行則呆站在一旁一動不動。
伊丹看瞭他一眼，意識到這還是頭一次看到人類有這樣的表情。
絕望和憤怒，以及讓從容赴死之人都彷徨猶豫的悲傷，各種復雜的表情凝聚在那張臉上。
過瞭一會兒，兩人回到瞭公司用車上，坐在副駕駛席上的的場惡狠狠地說：“真是糾纏不休的傢夥。”
這樣真的好嗎？伊丹忍不住心生疑問。
重田工業有幾千名員工。他感到痛心，因為想到瞭父親的公司。
父親為瞭守護員工可以說拼盡瞭全力。
對經營者來說，最糟糕的情況莫過於讓員工和他們的傢人流落街頭。伊丹身為城鎮工廠經營者的孩子，更是對此深有感觸。
可是現在自己做的事情，就是讓那些員工流落街頭——頂著大企業的邏輯。
我的工作究竟是什麼？讓那麼多人失業，讓那麼多人陷入迷途，控制成本的價值真的比這些更重要嗎？
他頭一次對帝國重工的企業態度產生瞭懷疑。
正如的場所宣告的，帝國重工與重田工業的合作在第二年三月正式結束瞭，所有訂單都轉給瞭以伊丹為中心的小組遴選出的幾傢企業。
半年後，重田工業進入公司重組程序，重田父子被逐出瞭公司管理層。