94 周遊列國
孔子離開魯國的時候，已經五十五歲了（公元前497年，周敬王23年，魯定公13年）。他不能往東走，因為東邊正是齊國，剛用美人計把孔子轟走。他往西到衛國去，因為衛國的大夫蘧伯玉[蘧qu二聲]是孔子的好朋友，而且衛國的十寵十臣彌子瑕和子路是聯襟。孔子到了衛國，住在彌子瑕家裡。衛靈公[衛獻公的孫子]給他的俸祿跟魯國給他一樣。可是有人在衛靈公面前說，孔子不是衛國人，帶著這許多門生到這兒來，是替魯國做事的。衛靈公就派了一個心腹跟著孔子進進出出，監視著他的行動。
孔子在衛國不能夠發揮自己的才能，打算上陳國去。他也不跟人家告辭，就帶著門生走了。他們路過一個叫匡的地方[在河北省長垣縣西南]，那邊的人把他當做十陽十虎，就把孔子和他的門生包圍起來。因為十陽十虎早先壓迫過匡人，匡人都恨他。可巧孔子的相貌有點像十陽十虎，匡人就趁著他不得意的時候打算報仇。子路想要跟匡人打一打。孔子攔住他，說：「我和匡人沒冤沒仇，他們為什麼把我圍起來吶？這一定是個誤會。」他坐下來彈琴，讓人家知道他是個心氣沉靜的文人，不是十陽十虎。恰好衛靈公派人來請孔子回去，匡人才知道是他們自己弄錯了，直向孔子賠不是。孔子白白地受了五天罪。
孔子又回到衛國。這回給衛靈公的夫人南子知道了。她想利用孔子，屢次打發人去請他。孔子推辭不了，只好去拜見南子。子路可在外頭撅十著嘴、氣哼哼地等著。一見孔子出來，就挺生氣地怪孔子不應當跟這種女人見面。他還疑心老師也許改變了主意，急得老人家衝著天直起誓，說：「我要是有不合情理的地方，老天爺罰我，老天爺罰我！」
自從孔子見了南子之後，衛靈公就待孔子特別好。衛靈公出去的時候，叫南子一塊兒坐在車裡，還叫孔子陪著。衛靈公帶著美十女和孔子得意洋洋地在街上路過，覺得挺體面。可有一樣，衛國的老百姓見了，一個個都覺得噁心得要吐。
孔子離開衛國，上曹國去。曹國也不能安身，就跑到宋國去。到了宋國地界，在一棵大樹底下，和幾個門生研究學問。宋國有個挺得十寵十的臣下，怕國君重用孔子，對他不利，就想辦法要把他轟出去。宋國人倒挺能夠顧全面子，先給孔子一個警告：他們把那棵大樹砍倒了。孔子沒法，只好離開宋國，上鄭國去。
他到了那邊，跟他的一些門生失散了，自己沒有事，垂頭喪氣地在東門口站著。他的門生子貢沿路找他老師。有人告訴他說：「東門口站著一個老頭兒。他的脖子像皋陶[gao一聲yao二聲]，肩膀像子產，腰以下比大禹短三寸，喪蕩得好像一隻無家可歸的野狗，不知道是不是你老師。」子貢到了東門口一瞧，果然是他老師。他就把剛才那個鄭國人所說的話，一五一十地告訴了孔子。孔子聽了反倒笑著說：「皋陶、子產、大禹我都不像。要說一隻無家可歸的野狗，這倒挺像，挺對！」
後來孔子到了陳國，就在一位同情他的大官家裡住了三年。這時候，晉國和楚國爭奪陳國，緊接著吳國又來攻打。孔子就打算還是回到衛國去。他們到了蒲城[在河南省長垣縣]以後，可巧蒲城打起仗來了。兵荒馬亂地把孔子夾在當中，急得他進退兩難。幸虧蒲城有個勇士叫公良孺，他也是孔子的門生，帶著五輛車馬，來保護老師。可是蒲城的貴族提出一個條件。他們說：「我們跟衛國有怨仇，您答應我們不上衛國去，我們就讓您出去。」孔子答應了。他們還怕他說了不算，非要孔子起誓立約不可。孔子就跟他們衝著天起了誓。公良孺這才保護著孔子和他門生們逃出來了。孔子一逃出蒲城，馬上就上路往衛國去。子貢問孔子，說：「老師不是剛立了約不上衛國去嗎？您怎麼不遵守盟約吶？」孔子說：「強迫著立的約不算數。這種約就是不遵守，老天爺也不管。」
孔子到了衛國，住在蘧伯玉家裡。衛靈公正在發狠心想把衛國弄得強大點兒，一聽說孔子又回來了，挺高興地歡迎著他。他抱著一肚子的希望向孔子討教十操十練兵馬和打仗的計策。孔子對他說：「我就懂得關於禮節和道德這些事，沒學過打仗。」衛靈公一聽這話，心裡就涼了。孔子又離開衛國。接著衛靈公的兒子，太子蒯瞶[kuai三聲kui四聲]為了反對他母親南子，給衛靈公轟了出去。衛靈公一死，蒯瞶的兒子當了國君，就是衛出公。他不讓他父親回國。蒯瞶借了晉國的兵馬來奪君位。孔子聽到兒子跟父親爭地盤，非常討厭。他越走越往南去了。他到了陳國，又想到蔡國去。
楚昭王聽說孔子在陳國和蔡國一帶呆著，就打發大去請他。這時候，陳國和蔡國正恨著楚國，一見楚國派人來請孔子，就把孔子當作敵人。兩國的大夫發兵把孔子圍住。好在孔子的門生當中有好些人是能打仗的。他們拿少數人抵抗著多數人，保護著孔子。孔子給人家圍在裡頭，三天沒吃的。他就餓著肚子彈彈琴，解解悶氣。有時候還給門生講書。可是有幾個人已經餓得病倒了。子路發了脾氣。他問孔子：「君子也有倒霉的時候嗎？」孔子說：「君子、小人都會碰到困難，可是君子碰到困難不變節，小人碰到困難就亂來了。」
孔子一面和學生們談論，一面派子貢到楚國去接頭。到了第四天，楚國的兵馬到了，總算把孔子他們接到楚國去。楚昭王打算封給他一塊土地。楚國的令尹子西反對這件事。他說：「大王千萬可別小瞧了孔丘。他不像個當臣下的人。跟著他的那班人裡頭有文的、有武的，都是頭等人才。要是他們有了地盤，慢慢地往大裡發展，到那時候，大王想管他可就管不住了！」楚昭王一聽，對待孔子的那一片熱心，可就涼下去了。
孔子知道楚國也不用他，他決定還是回到衛國或者魯國去。孔子在回到衛國去的路上，瞧見兩個人正在耕地。他叫子路去問他們渡口在哪兒。子路問路的時候，他們反問子路說：「坐在車上的是誰？你是誰？」子路告訴了他們。他們說：「現在的世道到處亂哄哄的，哪兒不都是一樣？與其跑來跑去，找這個、投那個，還不如像我們這樣不去管它的好。」他們說了這話，就不再理子路，繼續耕他們的地。子路回來把他們的話告訴給孔子。孔子想了一想，說：「正因為到處亂哄哄的，我才跑來跑去呀！要是天下太平了，我何必到處跑吶？」
孔子回到衛國，已經六十三歲了。衛出公請他做大夫，他推辭了。魯國的相國季孫肥[季孫斯的兒子，也叫季康子]派人來請孔子和冉有回去。孔子就回到本國，不打算再上各處去奔波了。他的門生當中，子路、子羔留在衛國做官，子貢、冉有在魯國做官。打這兒起，孔子就一心一意地把十精十力擱在編書上頭。他編了好幾本書，其中最主要的一本叫《春秋》，批判地記載從魯隱公元年到魯哀公14年：就是公元前722一481年的大事。這一段時期在中國歷史上就叫「春秋時期」。
評：平王東遷，是為東周的開始，而東周分為兩段，即春秋和戰國。春秋的得名故事中已經提到了，戰國就很好理解了，那是一個列國間戰爭不斷的年代，最後只能有一個勝者。兩者一般以三家分晉為分割線，而那是孔子死後七十多年的事情了，我們後述。
孔子周遊列國，施展抱負的政治舞台沒有找到，罪倒是受了不少。他又是被圍，又是被警告，又是失散，又是挨餓，還差點死於戰亂。但不得不說，正是這些苦難讓我們看出了孔子的優秀品質。他樂觀、堅強、堅持原則、明知不可為而為之，雖然也有先許諾後毀約的小聰明，但本質上的那些優秀品質確實值得後世學十習十和景仰。太史公評價孔子為「至聖」與他自身就是儒家學者和當時時代的思維模十式是分不開的，我們大可不提其至「聖」，知其本身的品質和於教育的巨大貢獻就可以了。
至於孔子和南子，大抵只是後世用來炒作的噱頭罷了，兩者根本就沒有共同語言，難以想像有什麼真正的「緋聞」。這個南子與太子蒯瞶（聵）十十交十十惡，造成衛國另一段有名的故事，在幾集之後將為大家講述。