「她的職業呢？」局長沒有回答我的問題，卻提出問題。
「她也在這裡工作。」
「在這間酒館裡嗎？原來如此。那麼她多大了？」
「你是問她幾歲了嗎？她六十一歲。」
「有那麼老了嗎？」
「這個村子裡都是老人，所以我們相對之下看起來比較年輕。」
「反正醉漢的眼睛是看不到皺紋的。」巴格利非常小聲地說。「她的先生呢？」
琳達搖搖頭。
「她沒有結婚嗎？」
「我想是的。」
「她住在哪裡？」
「布朗威路的出租公寓。」丹弗斯局長立刻把琳達說的話抄下來。這個地方沒幾條馬路，根本用不著這麼緊張地寫下來。
「她一個人住嗎？」
「不，她和室友芭芭拉·貝卡住在一起。不過，她說這是暫時的。」
「那位芭芭拉·貝卡是怎樣的人？」
「她在前面的夏洛茲餐廳工作。」
「芭芭拉·貝卡沒有發生什麼事吧？」
「我想是的。」
「你說的夏洛茲餐廳，是沿著前面的凱斯魯路往前走的餐廳嗎？」
「是的。」
「波妮沒有和任何人結怨吧？」
「哈！」我忍不住出聲，那是從鼻孔裡發出來的笑聲，結果當然吃了局長的白眼。
「有個醉漢在旁邊，做什麼事都不順利。巴尼！」他氣得大叫：「你有什麼不滿嗎？」
「倒也不是什麼不滿，只是，你問的問題和莎士比亞時代的警官一模一樣。如果波妮有和人結怨，那麼對方一定是魔女，才能把波妮變成狗，而且，就算警察來做調查，也查不什麼來的。」我說完後立刻保持沉默，因為丹弗斯局長一直在瞪我。
「她沒有和人結怨。」琳達的聲音雖小，但很肯定。「她是個好人，大家都很喜歡她。」
「波妮被掛在很高的樹枝上嗎？」局長把問題拉回來。以他的立場來說，他也不得不如此做，因為這個案子實在太奇怪了，讓人不知從何問起。只是這種口頭上的詢問，讓人覺得好像是小孩在玩警察遊戲。
「你把梯子拿來後，那位勇敢的男士便沿著靠在樹幹上的梯子往上爬，並且用手杖戳那東西，讓它掉下來。這些事情進行中時，這個醉漢只在旁邊發呆、觀看。對吧？」
「是的。」說了好幾次之後，局長才終於瞭解。
「那個梯子現在在哪裡？」
「現在嗎？現在靠在腳踏車停車場的牆壁上。」
「腳踏車停車場？」
「是的。那裡的腳踏車，是為了投宿在迪蒙西小旅館的旅客而放置的，有好幾輛。只有迪蒙西旅館有這項設備。」
「投宿的旅客可以騎這些腳踏車在村子裡觀光嗎？」
「這樣的村子有什麼好觀光的。」我說。
「是的。」琳達回答丹弗斯局長的問話。
「黃昏的時候，梯子在哪裡？」
「一直都在同一個地方。」
「利用梯子爬到樹上的人是誰？」
「就是站在那裡的大德。大德·修梅克。」丹弗斯局長抬起肉包子般的肥胖下巴，懶洋洋地巡視後方。他那個樣子，很像剛從泥水中上岸，正要甩掉身上泥水的河馬。
「嗯，我的屬下正在問他事情。總之，你們當時正在欣賞極光，所以抬頭看著天空的方向，因此就看到那個怪異的東西。對吧？巴尼。」
「是呀，你沒有看到極光嗎？」
「看到了，那是數十年難得一見的極光。如果沒有這討厭的事情，我就可以更舒服地欣賞這次的極光了。」
「現在你已經問完話，可以好好的出去欣賞了。」
「可惜極光已經結束，看不到了。」
「那麼，輪到你回答我了。巴格利，那是什麼？」我說。
「巴尼，不要用這種親密的語氣跟我說話，我們沒那麼熟。」局長生氣了。
「我一點也沒有把你當成熟朋友。我不喜歡胖子。」局長臉上的贅肉顫動，身體也抖動起來。
「目前還說不出個所以然。而且，就算我瞭解到什麼，也不會對你這個醉鬼說。」我冷笑了一聲。既然如此，那我說話的時候，也用不著客氣了。「既然你和我們一樣一無所知，那你擺什麼臭架子。」說完這句話，我的頭突然沉重起來，忍不住把頭靠在吧檯上。醉意來的時候，頭就重得受不了。
「你講話很傲慢唷！曼克法朗先生。」局長不客氣地把手放在我的肩膀上，然後說：「你好像很了不起嘛！我怎麼從來都不知道呢？」
我只輕輕哼了一聲，不想說話。
「巴尼，自從你來到這裡後，這地方就一件好事也沒發生過。先是一個奇怪的流浪漢到了這裡，每天佔據著酒吧的吧檯，喝著最便宜的酒，還吹噓自己是作家。本來以為他是來酒吧追女人的，結果卻因為喝太多而吐血昏倒，被救護車送到尹凡梅斯皇家醫院。然而這個傢伙實在不知好歹，到了醫院也不安分，還招惹了醫院的護士，終於被醫院轟了出來，他只好回到這村子裡。村裡來了個這樣的醉漢已經夠倒霉了，沒想到村子出現數十年難得一見的極光現象的同一天裡，竟然發生了可怕的命案，搞得世界末日好像就要降臨了。真是可惡！」
「丹弗斯局長，你講的話太難聽了，這不是紳士該有的態度。」我說。
「如果是從前，被認定是魔女的人，會被處以火刑，被判定是傻瓜或醉漢的人，則因為無藥可醫，只好任由他去。可是這裡卻有拘留所可以管制醉漢。對你而言，這裡已經不好玩了，你一定想回去倫敦的拘留所吧？」
「局長大人，你說的話裡錯誤很多啊。」我要開始反擊了。
「哪裡錯了？」
「像你這樣的警察，怎麼捉得到犯人呢？先說你的第一個錯，我不是作家，我是詩人。我是繼奧登５之後最有才華的詩人。」
譯注５：W.H.Auden，出生於英國的美國詩人、劇作家。
「恕我眼拙，我竟然看不出來。」局長說：「可是，那是誰給你的封號？」
我不理會他的冷嘲熱諷，繼續說：「再說你的第二錯。我確實因為喝酒而吐血了。」
「你還記得呀？真是佩服佩服。」局長冷笑地說。
「我是想忘記胃出血的疼痛，才會在那裡喝白蘭地的。而且，我並沒有喝過量。」
「你的行為就像心臟被刺中即將要死的男人，背部又被捅了一刀。」
「是醫生說的。他說：巴尼，你要喝酒的話，就喝葡萄酒。自從被醫生那麼說過後，我就只喝葡萄釀造的酒。」
我極力為自己辯護。喝得爛醉如泥的時候，喝的是葡萄酒還是威士忌，其實都是同樣的醉臉。既然醫生說喝葡萄酒，我就開開心心的喝葡萄酒。不過，喝葡萄酒有點麻煩，那就是不知道極限在哪裡，往往是站起來要走路時，才發現自己醉了。
「至於第三個錯——」
「還有呀？」局長有點不安的樣子。
「我可以向上帝發誓，我絕對沒有追求尹凡梅斯皇家醫院的護士。那是出了一點小麻煩。」
「哦？是怎麼樣的麻煩？」局長立刻擺出笑臉問。
「我不想說那件事。」我說。我沒有告訴他的義務。
「別這樣。你說吧！」局長用非常溫和的語氣說：「否則世上的人都會以為你是追求尹凡梅斯皇家醫院護士的色狼。如果你想說出真相，我絕對是最理想的聽眾。」
「我要對誰說，我自己會決定。」我說。這是我的原則。別人對我的評價到底有多壞，我一點也不在乎。
「護士們老是抱怨我把床邊的護欄放下來。可是我放下床的護欄，當然是有原因的。因為有護欄的話，我就沒有辦法很快地上廁所。我不想吐血的時候，把床給弄得血跡斑斑。」我說。
「嗯，說得也是。巴尼。」局長以溫柔的聲音表示同意。
「要吐血的時候，我總是像從床上滾下來似地爬進廁所。那真的十分痛苦。有一天，一個護士拿來一個馬桶，對我說：想吐血的時候，就吐在這裡好了。她還說：大便的時候也大在這裡。開什麼玩笑呀！住進醫院以後，我每天都只能喝牛奶，根本無法從屁股排泄出任何東西。」
說這些話的時候，我的怒意又回來了。肚子裡有酒精成分的時候，人很容易生氣。在倫敦時，我也是這樣。在那些護士的眼中，醉漢是沒有病的，她們認為喝醉的人，是一種自甘墮落的動物。
「巴尼，的確是你說的那樣。」局長如此說。他的這句話讓我心情好起來。
「有一次，我真的來不及進廁所吐血，便吐在地板上。吐完後，我全身無力，根本沒辦法爬回床上。然後護士來了，她乒乒乓乓的進入病房，一面把我從地上抓起來，嘴裡一面不停咒罵我是病豬，還罵：每次都要為你這種笨蛋浪費時間，真是受不了。還一直吼著：臭死了！臭死了！你的眼睛是做什麼用的，沒有看到這裡的馬桶嗎？叫你不要把床邊的護欄放下來，你老是不聽，從沒有見過像你這麼笨的人。」
「那樣呀！」局長要笑不笑的，看他那個樣子，好像正極力忍耐，不讓自己笑出來。我因為完全沉溺在當時的氣氛中，又因為酒醉的關係，並沒有注意到他微妙的表情。
「那麼你有沒有反駁？一定也回嘴了吧？」
「當然。」我幾乎是用吼的。
「你說了什麼？」
「你的裙子下面才髒呢！你是剛從倫敦妓院下班，才來醫院上班的吧！」局長縮著背，一直忍著的笑聲終於爆出來。我繼續說：
「我的話把那個護士氣死了。這就是整件事的關鍵。結果她用力抓住我的頭髮，又揮手打我的左臉頰。我疼痛得幾乎失去意識。可是，即使是那樣，她仍然不罷手，還拿起不銹鋼的盆子，猛敲我的頭。」
「啊！」一直在旁邊聽的琳達，終於驚訝得發出聲音。「太過分了。」
「我有生以來第一次遭受那樣的侮辱。她還一直喊著：把你說的話收回去！收回去！」
「這實在太……」琳達好像為了我而掉眼淚了。
「於是醫院裡鬧哄哄的，醫生們也都跑來看到底是怎麼回事，同病房的病人們也抱怨連連。」
「他們說了什麼抱怨的話？」
「吵死了。」
「嗯！」
「因為一直在挨打，我被打糊塗了，所以就說：對不起，吵到大家了。說完，我就昏倒了。」
「巴尼，你真可憐。幸好現在已經離開那個地獄了。」琳達說。
「那裡真的是地獄，比倫敦的流浪漢拘留所還可怕。在那裡都是一些頭腦有問題的人，有因為妄想症而被帶去那裡的人，也有一直想死的傢伙，和一整天都在生氣，還有像瘋子一樣的人。有人因為賭馬而輸掉全部的財產，也有人被騙而想不開，更有公司倒閉的年輕老闆。一整天都在生氣的人，就是這個年輕老闆。有一次我在廁所遇到他，他正好抱著馬桶在吐，看到我進去後，他就大叫：看吧！不知是哪個傢伙的大便，上完廁所不沖水就走了，那種傢伙應該把他吊死，那種傢伙做什麼事都做不好，那種傢伙沒有女人愛，只會殺人。」
「於是我就對他說：我認識一個喜歡大便的人，你也快點變成他那樣吧！」聽到這裡，丹弗斯局長突然站起來，踢翻椅子。「無聊！我是來處理命案的，不是來聽這些瘋話的。」局長的鼻頭冒汗，很氣憤地說。「你寫的到底是什麼詩？大便詩嗎？」
於是我就說：「是你要問我的。」
「好吧！巴尼·曼克法朗先生，你不可以離開這個村子。」局長豎起一根手指頭說：「在這個案子得到解決，找出兇手以前，你絕對不可以離開這個村子，知道嗎？絕對不可以！就算你再喝得吐血，或被村子裡的女人們唾棄，拿著『巴尼·曼克法朗立刻滾出迪蒙西村』的牌子在你面前遊行，你也不可以離開。知道了嗎？」大聲吼完後，這個鄉下警局的局長轉動他那彷彿海象般的軀體，終於離開我們了。
3