夏林希正是其中之一。
家長的座位是按學生的座位來的，學生坐在哪裡，他的家長就坐在哪裡。
夏林希雙手抱著書包，找到了她爸爸的位置，隨即看向了後排——然而令她失望的是，蔣正寒的座位上，空無人坐。
也許是遲到了，她心想。
☆、第十一章
走廊上鋪著一層大理石瓷磚，染盡了落日餘輝的顏色。
夏林希背靠欄杆站著，低頭打量自己的影子，此時正是夕陽西下，天邊餘光斜照，把她的影子拉得很長。
班主任從她面前經過，神情依然不苟言笑，他握著一沓文件材料，逕直走入了教室的前門。
「各位家長下午好，」何老師站在教室裡說道，「感謝大家出席我們的家長會。今天是二零一二年八月二十七號，距離明年的高考，只剩下283天……」
他一步一步走上講台：「我們所有老師都明白，接下來的這一段時間，極其關鍵。我們班的所有學生，最好都能把所有的精力放在學習上，不要浪費任何時間，拼盡全力沖高考。」
他強調了一句：「尤其是我們班的優等生。」
言罷，還看了一眼孟之行的位置。
孟之行恰好站在窗外，捕捉到了班主任的眼神，他心中一顫，只覺得老師可能知道一些事，但並沒有直接說出來。
想通這一點以後，他趕緊下樓跑了。
張懷武拎著書包，目送孟之行的遠去，也發出了一聲感歎：「哎，高考，高考，每句話都離不開高考。」
和夏林希一樣，張懷武也在等待家長會的結束，然後和他老爸一起回家。
與夏林希不同，張懷武這次月考總分很低，幾乎是他上高中以來，考得最糟糕的一次。
他趴在欄杆扶手上，心中越想越焦慮，他不是故意沒考好，他是真的發揮失常了。
「你爸好像在和我爸聊天，」夏林希忽然問，「他們兩個認識嗎？」
張懷武偏過頭，這才注意到一旁的夏林希。
他看向教室，只見何老師正在放映幻燈片，幻燈片上顯示了全班同學的成績，以及每個人的年級排名，甚至包括了學校估測的分數線……不出意外的，夏林希、陳亦川、孟之行，這些優等生的名字後面，都被加了一個小紅花，以示表揚。
而他自己的名字，則被黑體加粗，權當一種警醒。
張懷武抬起手，抓了抓頭髮，有些侷促地說：「我爸怎麼會認識你爸啊，我沒聽他講過……」
夏林希頓了頓，旁敲側擊地問：「那你認識蔣正寒的父母嗎？」
張懷武道：「我見過他的爸爸，高二下學期的家長會上，他爸還和我說了一會話。」
他拿起一個可樂瓶，用瓶子敲擊欄杆：「正哥他老爸，一看就是個好人，非常溫和，還很喜歡笑……反正總之吧，就是那種別人家的老爸，你見過他就知道了。」
夏林希道：「可惜，我從前沒有注意過。」
是真的沒有注意過。
高一升高二之前，全校有一場分班考試，根據分班考試的名次，劃分年級重點班。夏林希的同班同學都是那場考試中的勝利者，他們就像一群遠征的同盟軍，擔負了延續勝利，創造輝煌的使命。
而在這個軍團裡，有些人注定出眾，有些人注定平庸，如果不想碌碌無為，就只能出類拔萃。
如果光論成績，蔣正寒大概屬於碌碌無為的那一批。
夏林希從前沒怎麼關注過他，更不知道家長會上有誰出席。高二的家長會只有兩次，一次上學期，一次下學期，每次她都不在場。
而今天的家長會上，蔣正寒的父母很有可能不會出現。
夏林希覺得有一點遺憾。
她隨即又開始反省自己，為什麼會覺得遺憾，她和蔣正寒是普通同學，兩個人也只是普通的關係——她給自己想了一個理由，也許只是源於好奇。
沒錯，是好奇。
像是為了滿足她的好奇，張懷武繼續說道：「但是正哥他老爸，有一點和別人不一樣……」
夏林希問：「哪裡不一樣了？」
張懷武撓了撓頭，像是在掂量措辭，但他想了半晌，最終也只是說：「不好描述，你看見他就明白了。」
夏林希並未放棄，接著反問他：「你把話講一半，憋在心裡不難受嗎？」
張懷武「嘖」了一聲，剛準備回答她的問題，雙眼又忽然一亮，他一手捧著可樂瓶，另一隻手指向了樓梯口：「你瞧你瞧，他爸來了。」
這時差不多是六點半，天光變得黯淡，暮色四合，光影也愈發柔和。
夏林希背起書包，朝著樓梯口望過去，率先映入眼簾的人，還是蔣正寒。
不過蔣正寒的身旁，有一位陌生的中年男子。
在這樣的八月熱天裡，他穿了一身長褲長袖，墨藍色的衣料子，染了幾塊斑斑點點的機油。
張懷武道：「正哥他老爸，年輕的時候一定也很帥，你看他都四五十歲的人了，眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，長得多正。」
夏林希問：「什麼叫眼睛是眼睛，鼻子是鼻子？」
「哎，我形容不好，」張懷武抬腳，走向了樓梯口，「反正就是挺好看的。」
張懷武奔向了蔣正寒，夏林希還在原地晃蕩。
她心想，蔣正寒他爸，不就是穿了一身工作的衣服麼，這也能算和別人不一樣？
她對張懷武剛才的話不置可否。
但是當蔣正寒的父親站在教室後方，狀似平常地推開那一扇木門，夏林希才後知後覺地發現，這位中年男子的右手袖管是空的。
他只有左手。
而右手的袖管，在被風吹過以後，像是田野上的旗幟，迎著風向飄蕩著。
夏林希陷入了長久的失神。
蔣父進門前，蔣正寒還同他說了兩句話，他父親很慈和地笑了笑，果真如張懷武所說，是一個相當溫和的人。
台上的何老師仍在滔滔不絕，他口若懸河，再三強調著：「我們這些當老師的，始終和家長統一戰線，一切為了孩子，一切為了高考！」
就是在這個時候，蔣正寒的父親落座。
桌上有一堆材料要簽名，蔣父從口袋裡拿出鋼筆，單手打開筆帽，低頭用左手寫字。他神態平靜，一份一份地簽完，表現得極有耐心。
時間飛快地流走，夕陽在晚霞中退卻餘光。
夏林希傻站了一會兒，才發現周圍的同學越來越少了，沒過多久，她收到了爸爸的短信，其上寫著：你們班主任說，待會任課教師要來講話，我估計沒有一小時結束不了，你先回家吧。
夏林希回道：好的，我先回家。
發送完畢後，她又補充了一條：爸爸辛苦了，謝謝。
她老爸秒回：不辛苦，應該的。
夏林希揣好手機，一個人下了樓。
街上的夜燈已經亮了，飛蛾和蚊蟲也多了起來，此時恰逢下班的高峰期，門外停放了很多轎車，自行車只能從人行道走。
然而沒走多久，夏林希就發現，她的輪胎漏氣了。
她半蹲在自行車旁，捏了捏外胎，指腹觸到的地方凹了下去，像一塊剛硬的橡皮泥。她才想起自己很久沒有檢查過車況，這一次也算長了記性。
所以怎麼辦呢，她向四處望去，沒找到一個可以修車的地方。
過了大概半分鐘，或者是一分鐘，人來人往又漸行漸遠，直到蔣正寒按下車閘，停在了她的旁邊。
「好巧啊，你來的正好，」夏林希問，「附近有沒有什麼地方，可以修一輛自行車？」
蔣正寒伸手指向前方：「東邊的三岔口往右轉，有一個修車鋪，離這裡大概十五分鐘。」
夏林希一聲不吭，像是在考慮他的提議。
「我帶你去，很快就能修好。」蔣正寒道。
天空已經完全暗了，燈盞卻一個比一個亮，當街吹過的風依舊很熱，帶來的涼意十分吝嗇。