我一共有四位祖母，所謂醇賢親王的嫡福晉葉赫那拉氏，不是我的親祖母，她在我出生前十年去世。聽說這位老太太秉性和她姊姊完全不同，可以說是墨守成規，一絲不茍。同治死後，慈禧照常聽戲作樂，有一次接這位祖母進宮看戲，她奉召去瞭，坐在戲臺前卻閉上雙眼，慈禧問她這是幹什麼，她連眼也不睜地說：“現在是國喪，我不能看戲！”慈禧給她頂得也無可奈何。她的忌諱也很多，傢裡人在她面前說話都要特別留神，什麼“完瞭”“死”這類字眼要用“得瞭”“喜”等等代替。她一生拜佛，成年放生燒香，夏天不進花園，說是怕踩死螞蟻。她對螞蟻仁慈如此，但她打起奴仆來，毫不含糊。醇王府一位老太監終身不治的顏面抽搐病，就是由她的一頓藤鞭制造出來的。
她一共生瞭五個孩子。第一個女兒活到六歲，第一個兒子還不到兩周歲，在同治五年冬天相隔不過二十天都死瞭。第二個兒子就是光緒，四歲離開瞭他。光緒去後，她生下第三個兒子，隻活瞭一天半。所以，第四個男孩載洸一出世，就不知怎樣疼愛是好，不是怕穿少瞭凍著，就是怕吃多瞭撐著。朱門本是酒肉多得發臭的地方，朱門子弟常生的毛病也是消化不良，因此《紅樓夢》裡的賈府，治病的方法常是“凈餓一天”，這是很有代表性的養生之道。我祖母就信任這個養生之道，總不肯給孩子吃飽，一隻蝦米也要分成三段吃，結果第四個男孩又因營養不夠，不到五歲就給餓死瞭。王府裡老太監牛祥曾說過，“要不然怎麼五爺（載灃）接瞭王爺呢，就是那位老福晉疼孩子，反倒把前面幾位小爺給耽誤瞭。”
我父親載灃雖非她的親生子，但依宗法，嫡福晉才算正式的母親。作為最年長的兒子，我父親要受她的管教。她疼愛孩子是無疑的，但是這位經歷瞭那樣悲慘的教訓的母親，到死也沒有能明白過來，是誰害瞭她的親生孩子。她對我父親和叔父們的飲食上的限制沒有瞭，精神上的限制仍然沒有放松。牛太監又說：“五爺六爺在她老人傢跟前連笑也要小心，如果笑出聲來，就會聽見老人傢吆喝——笑什麼？沒個規矩！”
醇賢親王的第一側福晉顏紮氏去世很早，大約我父親也沒見過她。二側福晉劉佳氏是我的親祖母。那拉氏祖母去世後是她當傢。她不像那拉氏祖母那樣古板，卻是時常處於精神不正常的狀況。造成這種病癥的原因同樣是與兒孫命運相關。這位祖母也夭折過一個孩子，是兩歲的女兒。但是使她精神遭受刺激以致失常的是幼子的出嗣。她一共生瞭三個兒子，即載灃、載洵、載濤。七叔載濤從小在她自己懷裡長大，到十一歲這年，慈禧太後突然決定把他過繼給我祖父的堂兄弟奕謨貝子為子。接到這個“懿旨”，老太太哭得死去活來，經過人們勸解和建議，隻好把七叔當做女兒陪嫁出去。到瞭過繼那天，像嫁女一樣，過瞭“嫁妝”，當鼓樂聲一響，老太太竟昏瞭過去。這是第一次刺激。
這裡還有一段插話。奕謨這對老夫婦，膝下無兒無女，得著一個兒子，自然非常高興，那邊作為女兒陪嫁，這邊就當做兒子出生，第三天大做彌月，廣宴親朋。不料這個舉動叫慈禧知道瞭，這位貝子平時對慈禧的作為就看不慣，更不會奉承，早使慈禧心中不滿，這次看到他如此高興，心中更有瞭氣，就決定不給他好氣受。慈禧曾有一句“名言”：“誰叫我一時不痛快，我就叫他一輩子不痛快。”不知道究竟奕謨都受瞭她的什麼折磨，後來在發牢騷時畫瞭一張畫，畫面隻有一隻腳，影射慈禧專門胡攪，攪得傢事國事一團糟，並且題瞭一首發泄牢騷的打油詩：“老生避腳實堪哀，竭力經營避腳臺，避腳臺高三百尺，高三百尺腳仍來。”不知怎的，被慈禧知道瞭，這已是七叔過繼的五年之後，她突然又下“懿旨”，讓七叔重新過繼給我祖父的八弟鍾郡王奕詥。奕謨夫婦受此打擊，一同病倒。不久，奕謨壽終正寢，慈禧故意命那個搶走的兒子載濤代表太後去致祭，載濤有瞭這個身份，在靈前自然是不能下跪，這是慈禧有意泄憤的行為。接著不到半年，奕謨的老妻也氣得一病嗚呼。
不知慈禧是什麼想法，在第二次指定七叔的過繼問題同時，還指定把六叔載洵過繼出去，給我另一堂祖叔敏郡王奕為嗣。真像謨貝子的詩所說的那樣，“高三百尺腳仍來”，劉佳氏祖母閉門傢中坐，忽然又少掉瞭一個兒子，自然又是一個打擊。據傢裡老人們說，在這同一年裡，這還不是最後一件打擊，繼七叔指嗣而至的，是慈禧給我父親的指婚。原來我父親早先定瞭親，庚子年八國聯軍進北京時，許多旗人因怕洋兵而全傢自殺，這門親傢也是所謂殉難的一戶。我父親隨慈禧、光緒在西安的時候，祖母又給他定瞭一門親，而且放瞭“大定”，即把一個如意交給瞭未婚的兒媳，按習俗，送荷包叫放小定，這還有伸縮餘地，到瞭放大定，姑娘就算是“婆傢的人”瞭。放大定之後，如若男方死亡或出瞭什麼問題，在封建禮教下就常有什麼望門寡或者自盡殉節之類的悲劇發生。慈禧在指婚時，當然她不管你雙方本人以及傢長同不同意，她做的事，別人豈敢說話。劉佳氏祖母當時是兩頭害怕，怕慈禧怪罪，又怕退大定引起女方發生意外，這就等於對太後抗旨，男女兩方都是脫不瞭責任的。盡管當時有人安慰她，說奉太後旨意去退婚不會有什麼問題，她還是想不開，精神失常的病患又發作瞭。
當然，先訂的婚還是退掉瞭。過瞭六年，她的病又大發作瞭一次，這是在軍機大臣送來懿旨叫送我進宮的那天。
我一生下來，就歸祖母撫養。祖母是非常疼愛我的。聽乳母說過，祖母每夜都要起來一兩次，過來看看我睡得怎樣，來的時候連鞋都不穿，怕木底鞋的響聲驚動我。這樣把我養到三歲，突然聽說慈禧把我要到宮裡去，她立即昏厥過去。從那以後，她的病就更加容易發作，發作起來就精神恍恍惚惚，像癡瞭的一樣，這樣時好時犯地一直到去世。她去世時五十九歲，在我離京到天津那年。
醇親王載灃自八歲喪父，就在醇賢親王的遺訓和這樣兩位老人的管教下過著傳統的貴族生活，成長起來。憑著血緣，也憑著他的懦弱和從上輩承繼下來的謹慎，他當上瞭攝政王，享受著俸祿和采邑的供應，上有母親管著傢務，下有長史、世襲散騎郎等人負責的一套辦事機構為他理財、酬應，有一大批護衛、太監、仆婦供他役使，還有一群清客給他出謀劃策以及聊天遊玩。他用不著操心傢庭生活，也用不上什麼生產知識。他和外界接觸不多，除瞭依例行事的冠蓋交往。二十歲的少年也談不到有多少社會閱歷。他的環境和生活就是如此這般，就難怪他見瞭人“囁嚅不能對”瞭。
我父親有兩位“福晉”，生瞭四子七女。我的第二位母親是辛亥以後來的，我的三胞妹和異母的三、四弟，四、五、六、七妹出生在民國時代。這一傢人到現在，除瞭我還有二、四兩弟和二至七這六位妹妹。父親活到中華人民共和國成立以後，一九五一年年初。母親早於一九二一年逝世。父親的日記裡說是“痰厥”，其實是吞鴉片自殺的。是因為我在宮裡和端康太妃爭吵，不服她管教，太妃把我母親叫進去訓斥瞭一頓，她回到傢裡便吞煙自盡瞭。
母親和父親是完全不同的類型。有人說旗人的姑奶奶往往比姑爺能幹，或許是真的。我記得我的妻子婉容和我的母親瓜爾佳氏就比我和父親懂得的事多，特別是會享受，會買東西。據說旗人姑娘在傢裡能主事，能受到兄嫂輩的尊敬，是由於每個姑娘都有機會選到宮裡當上嬪妃（據我想，恐怕更重要的原因是兄弟輩不是遊手好閑就是忙於宦務，管傢理財的責任自然落在姊妹們身上，因此，姑娘就比較能幹些）。我母親在娘傢時很受寵，慈禧也曾說過“這姑娘連我也不怕”的話。母親花起錢來，祖母和父親非常頭痛，對她簡直沒辦法。父親的收入，不算田莊，親王雙俸和什麼養廉費每年是五萬兩，到民國時代的小朝廷還是每年照付，每次俸銀到手不久，就給母親花個精光。後來父親想瞭很多辦法應付她，曾經和她在財務上分傢，給她規定用錢數目，甚至還用過摔傢夥的辦法，比如拿起條幾上的瓶瓶罐罐摔在地上，以示憤怒和決心。但一切辦法都不生效，特別是總摔東西舍不得，後來專為這幕戲準備瞭一些摔不碎的銅壺鉛罐之類的東西（我弟弟見過這些“道具”）。自然，這些威風也被母親識破，結果還是父親再拿出錢來供她花。花得我祖母每到月底對著賬房送來的賬條嘆氣流淚，我父親也隻好再叫管事的變賣古玩、田產抵虧空。
母親不但花父親的錢，也時常拿出自己貴重的陪嫁首飾去悄悄變賣。她究竟有些什麼開銷呢？我後來才知道，她除瞭生活享受之外，曾避著父親，把錢用在政治活動上，通過榮祿的舊部如民國時代步兵統領衙門的總兵袁得亮之流，去運動奉天的將領。這種活動，還有太妃們參與。她們為瞭復辟的夢想，拿出不少首飾，白費瞭不少銀子。溥傑小時候親眼看見過她和太妃的太監鬼鬼祟祟地商議事情，問她是什麼事，她說：“現在你還小呢，將來長大瞭，就明白我在做著什麼瞭。”她卻不知道，她和太妃們的那些財寶，都給太監和袁得亮中飽瞭。她對她父親的舊部有著特殊的信賴，甚至對袁世凱也能諒解。辛亥後，醇王府上下大小無不痛罵袁世凱，袁世凱稱帝時，孩子們把報紙上袁世凱的眼睛都摳掉瞭，唯獨母親另有見解：“說來說去不怪袁世凱，就怪孫文！”
我的弟弟妹妹們從小並不怕祖母和父親，而獨怕母親。傭仆自然更不用說。有一天，我父親從外面回來，看見窗戶沒有關好，問一個太監：“怎麼不關好？”不知這太監聽成瞭什麼，回答說：“因為奴才的奶奶還沒回來。”父親聽瞭這句驢唇不對馬嘴的話生瞭氣，罰他跪在地上。一個女仆說：“要是老爺子，還不把你打成稀爛！”老爺子是說的母親，她和慈禧一樣，喜歡別人用對男人的稱呼來叫她。
我三歲進宮，到瞭十一歲才認得自己的祖母和母親，那是她們奉太妃之召進宮的。我見瞭她們，隻覺得很生疏，一點不覺得親切。不過我還記得，祖母的眼睛總不離開我，而且好像總是含著淚光，她經過慎重選擇說些十分單純的問飽問暖話，這是充滿著被封鎖起來的慈愛的。母親給我的印象就完全不同，我見瞭她的時候除生疏之外更加上幾分懼怕。她每次見瞭我總愛板著臉說些官話：“皇上要多看些祖宗的聖訓”，“皇上別貪吃，皇上的身子是聖體，皇上要早睡早起”……現在回想起來，那硬邦邦的感覺似乎還存在著，低賤的使女出身的祖母和大學士府小姐出身的母親，流露出的人情，竟是如此地不同。