第23节

　　他们的影子。影子拖得老长，投射在后侧墙上。还有他们的舌头。舌头伸得老长。
　　他们都穿着制服，正是我先前注意到，后来就不见踪影的两个士兵──
　　我想尖叫。一阵呻吟爬上我的喉头，逐渐升高如警笛，但奥利迅速抓住我的手肘。“别叫，大卫。除了你、我之外，没人知道。我不想声张开来。”
　　我强忍叫声，好不容易开口说：“那两个士兵！”
　　“从箭头计划来的，”奥利道，“当然了。”他把啤酒罐塞进我手里。“喝一点。你需要的。”
　　我一下就把那罐啤酒喝得一滴不剩。
　　奥利说：“我回来找找看是不是还有多的瓦斯罐，就是麦克维先生用来烤肉的那种，结果看到了这两个人。据我猜想，他们一定套好了绳结，站到那两堆纸箱上。然后他们互相帮忙把手绑到身后，你看两人手腕间是同一条绳子，然后两人一起维持平衡走上纸箱。所以……你看，两手都绑在身后，你知道。接着──我猜，他们把头伸进绳结里，用力伸向一侧拉紧绳结。说不定其中一个数到三，两人就一起跳。我不知道。”
　　“不可能的。”我口干舌燥地说。但他们的手的确绑在身后。我目不转睛地盯着。
　　“有可能的。如果他们非常想死，大卫，那是可能的。”
　　“可是为什么呢？”
　　“我想你明白为什么。像唐尼．米勒那些外州来度假的人可能想不透，但本地人差不多都猜得出来。”
　　“箭头计划？”
　　奥利说：“我整天站在结帐柜台边，听到的可多了。一整个春天，我一直在听人们谈论那该死的计划，没什么好话。湖上的黑冰──”
　　我想到毕尔．乔提靠在我的车窗上，一口酒气勐对着我的脸吹。不只是原子而已，而是不一样的原子。现在这两具尸体吊在天花板上。脸侧向一边。吊在半空的鞋子。伸出来的舌头像香肠一样。
　　我惊恐地意识到，内心深处，有某种感官的新门打开了。新的吗？不，其实是旧的。是那种尚未学会自卫的孩子所拥有的感官之门。因为孩子还没学会以管窥天的保护之道，还不知道如何排除百分之九十的宇宙。小孩什么都看得到，什么都听得到。但是，假使生命是意识的成长（就像是我太太高中时做的刺绣，不断加上图案），输入也不断减少。
　　而恐惧让视野变宽，重启感官大门。我的恐惧来自知道自己正游向一个地方，而这地方是我们多数人在脱下尿布，穿上裤子时便已脱离的。
　　从奥利的脸上，我看到相同的认知。当理性开始崩溃，人脑回路会负荷过重。神经细胞的轴突变得明亮炽热。幻觉转为真实，感官接收的平行线似乎交错了，死人会走路、说话；玫瑰会唱歌。
　　“我至少听过二十来个人谈论。”奥利又说，“贾斯汀．罗巴、尼克．杜采、班．麦可森。在小镇里是没有秘密的，什么事都藏不住。就像泉水──就这样从地下冒出来，谁也不晓得它的源头。你也许在图书馆里听到什么，再告诉别人。或在哈森镇码头上，天晓得还有什么地方。但是一整个春天和夏天，我听到的都是箭头计划、箭头计划。”
　　“可是这两个，”我说，“老天，他们只不过是孩子呀！”
　　“在越南战场上也有这么年轻的孩子。我在那里，亲眼看到的。”
　　“可是……是什么逼死他们呢？”
　　“我不知道。或许他们晓得什么内幕，或许他们猜到什么。他们一定明白，这里的人迟早会找他们问话。如果有那个时间的话。”
　　“假如你是对的，”我说，“那就大事不妙了。”
　　“那场风暴，”奥利以低沉而木然的声音说，“说不定吹垮了基地里的某些东西。也许出了点意外。他们不知在搞什么鬼。有些人说他们在弄什么高密度辐射和分子增幅器，还有人提过什么核融合。假设……假设他们弄开一个洞，通往另一度空间呢？”
　　“那是无稽之谈。”我说。
　　“他们呢？”奥利说着，指指两具尸体。
　　“他们倒是真的。问题是：我们该怎么办？”
　　“我想我们应该把他们移下再藏起来，”他立刻说，“把他们藏在一堆没人要的东西下面──狗食、洗碗精之类的东西。这消息一旦走漏，对情况只是有损无益的。所以我才找你来，大卫，我觉得你是唯一一个可靠的人。”
　　我喃喃地说：“这就像纳粹战犯在战败之后，在监牢里自杀一样。”
　　“是的，我也这么想。”
　　我们都沉默下来，突然间那低沉的沙沙声又从铁门外传来了──触须摸索铁门的声音。我们一起向后退，我的鸡皮疙瘩都浮起来了。
　　“好吧。”我说。
　　“我们尽快弄好。”奥利说。他的手电筒移动时，蓝宝石戒指无声地闪着光芒。“我要尽快离开这里。”
　　我抬头注视绳索。他们用的也是晒衣绳，与那个戴高尔夫球帽的男人让我绑在他腰上的绳子相同。
　　绳结箍进他们肿起的颈子，我不禁想着会是什么逼使他们走上绝路。奥利说万一这两人自杀的消息走漏，情况会更糟。我完全明白。对我来说，情况的确已变得更糟了。（我本以为这是绝无可能的，不是已经到谷底了吗？）
　　打开刀子的声音。奥利的刀子本来就是用来切割纸箱和绳子的，十分合用。
　　“你上还是我上？”他问。
　　“一人一个。”我嚥了口口水。
　　我们就这么办了。
　　※※※
　　我回到卖场里时，亚曼达已不在那里，陪伴比利的是杜曼太太。他们两个都沉沉睡着。我走过一条走道，听见一个声音说：“戴敦先生。大卫。”那是亚曼达，站在通往经理办公室的楼梯旁，眼眸像翡翠一样晶亮。“发生什么事了？”
　　“没什么。”我说。
　　她走向我。我闻到一丝淡淡的香水味。喔，我真想要她。“你说谎。”她说。
　　“真的没什么。虚惊一场。”
　　“随你怎么说吧。”她拉住我的手。“我刚上楼去。经理办公室没有人，而且门可以上锁。”她的脸色镇定无比，目光却不安地闪动，颈部可见跳动的脉搏。
　　“我不──”
　　“我看见你看我的样子。”她说，“如果我们必须把话说开，反而不好。杜曼太太正陪着你的儿子。”
　　“是的。”我不禁想着，假如我因为刚才和奥利所做的事而受诅咒的话，这正是解开诅咒唯一的方法。或许不是最好的，却是唯一的方法。
　　我们走上狭窄的楼梯，进了办公室。正如她所说，办公室里空无一人，而且门可以锁。我上了锁。
　　在黑暗中什么都看不清楚，她只是个影子。我伸出手，碰到她，将她拉向我。她在发抖。我们蹲下身跪在地板上亲吻。我伸手复住她坚挺的胸部，透过她的运动衫可以感觉到她剧烈的心跳。我想到黛芬告诉比利不要碰触落地的电线。