謝一顧不得把壓在自己肩膀上沉甸甸的爪子掀下去，瞪圓了一雙眼睛：「你怎麼來了？」
一句話問得王樹民不樂意了：「怎麼，這地方還不興爺來啦？一股子酸溜溜的書味兒，要不是我們家太后母老虎，爺還不稀罕來呢。」他指指自己身後，謝一這才看見，王樹民是拖了個大包過來的，「天不是冷了麼，你個沒良心的也不說回去看看，我媽讓我給你送床厚被子來。」
謝一立刻覺得深秋的傍晚沒那麼冷了。
王樹民抬頭看了看一中的操場，眨巴眨巴眼：「別說嘿，這地方是好，大橡膠操場還有草坪，嘿，那觀禮台真事兒似的，怎麼這麼好的運動資源就浪費在你們這幫書獃子身上了呢？」
「你才書獃子呢。」
「哎喲，謝謝您了，我要是成書獃子了，我媽還不得天天燒香拜佛？你放心，森林大火了，我們家墳上也冒不出青煙！」
「留神我一會兒讓你冒青煙。」
倆人一邊貧，一邊把地上的東西抬到了謝一寢室，然後勾肩搭背地跑到聞名全市的一中的食堂裡吃了頓飯，王樹民一張臭嘴，把六中的食堂描述得跟生化實驗基地似的，謝一對天翻了個白眼，食慾都讓這丫給攪合光了。
吃飽喝足了，天已經完完全全地黑下來了，王樹民揮揮手，兩袖清風。臨走還感歎，這資產階級真是萬惡的奢侈，怪不得初中的時候那幫子成績好的一個個削減了腦袋往一中裡鑽呢，社會資源分配不均，那絕對是個問題啊問題！
被謝一一腳踹在屁股上，顛顛地走了。
華燈初上，整個城市籠罩在薄薄的夜幕下，謝一攏好袖子，站在原地笑了笑，沉寂的心裡好像充滿了什麼似的，連期中考試的陰霾都一掃而空。低低地罵了一句：「沒心沒肺的。」轉身回了寢室。
週末寢室不熄燈，而且就謝一自己沒回家，他早早地爬到了床上，把帶著某種陽光一樣的香味的被子攤開，鑽進去，捧著書看，看著看著就心猿意馬起來，抱起被子聞聞，再放下，嘴角掛著自己都沒有察覺到的笑容，不知道過了多久，就這麼不知不覺地就睡著了。
夢裡有那麼一個笑得像狗尾巴花的男孩子，頂著一頭硬邦邦的板寸，踩在大片大片的陽光上，嘴裡哼哼唧唧地唱著跑得繞地球兩圈的調子：想當初，老子的隊伍才開張——
謝一猛地驚醒，睜大了眼睛，身體呈現出自己不熟悉的熱度，心跳得厲害，口乾得像是冒了火。
他愣了一會，緩緩地把手伸到自己身下，觸摸到一灘粘稠的濡濕，然後像觸電了一樣地縮回來，腦子裡一片空白。
他知道那是什麼，青春期的男孩子們之間都傳過某些不大好的東西，有一次去錄像廳找王樹民的時候，他還正好撞見過幾個半大小子湊在一起，看那種「片子」。
做過的夢境不依不饒地在他眼前回放，謝一的臉從脖頸一直紅到了耳朵尖，隨後又猛地褪去了全部的血色，慘白一片。
初生的太陽從忘了拉簾子的窗戶裡透進來，柔柔地灑在窗子旁邊的小櫥櫃上，暖烘烘的，謝一的心裡卻冰冷得嚇人。
他想起了倪曉倩，王樹民都不大記得這個過家家似的小女朋友，自己卻一直念念不忘；想起了那心裡難以描述的火氣，想起了初中時候扎得自己太陽穴疼的，那根長在腦子裡似的針。
於是默默地低下頭去，手攥在身側成拳頭——
謝一，你是個變態。你爸喝酒打女人，是個不正經的老流氓，你就是個變態的小流氓，不要臉。
他扭頭瞥見自己的放在枕頭旁邊的筆袋，打開著，露出裡面削鉛筆用的小刀。謝一鬼使神差地把小刀拿起來，對準自己的手腕，想著電視劇裡的人割腕的動作，是從外往裡，還是從裡往外？
沾滿鐵銹的刀刃抵在自己的皮膚上，冰涼。謝一的呼吸都顫抖起來，他猛地一用力，刀尖捅到皮膚裡，一顆血珠一下子冒出來，疼痛好像猛地讓他清醒過來，小刀掉在被子上面，砸出一個軟軟的痕跡。
謝一抱住自己的頭，前額抵在膝蓋上。
好像又變回了那年冬天裡，那個什麼都做不了的，脆弱的孩子。
每個人都揣著秘密長大。
慢慢的，高中的同學們之間熟悉起來。其實一中的課間也很鬧騰的，和那些普通中學差不多，畢竟都是這個年紀的孩子，業餘生活也相當豐富，經常有籃球排球足球比賽，每年還有一場女孩子們打頭陣的各班自編操表演賽。聖誕元旦，是個節就有晚會，大大的禮堂上，無數的孩子在這裡揮灑過他們的青春。
他們優秀，恣意，年輕，無所顧忌。
可是謝一卻好像游離於這一切之外一樣，那張像極了謝守拙的好看的臉，讓他有不低的回頭率，那種站在人群裡就能被一眼看到的長相，使得新老師們上課總是最容易先找他回答問題。本來應該是個極有存在感的人，卻不知道為什麼，總是和周圍的環境格格不入一樣，禮貌而疏離。
謝一學習極用功，用功到了老師有時候看到了，都暗自憐惜的地步，成績雖然不像一開始那麼慘，可依然是不上不下，勉強稱得上中等生。一開始心裡難受得不行，到後來，也就慢慢習慣了。
這是個競爭力太激烈、聰明孩子太多的地方，每個人都曾經是被老師捧在手上的優等生，可是優等生和優等生之間，也要有第一，有最後一名。
有時候盡了人事，還得聽得天命，只是天命，從來都不公平。謝一有時候覺得，好像老天在看著他一樣，看他能忍到什麼程度，能被彎折到什麼程度。
不是每個人都能無憂無慮的長大。
謝一半年沒有回去過一次，直到寒假。
期末考試成績還算過得去，班裡能排到二十幾名，總算，正數比倒數的數字小了。作為進步的典型，還遭到了班主任老師期末總結會上的點名表揚，他低著頭苦笑，手指不自覺地搭上自己的手臂。
沒人知道，他的大腿上、胳膊上有多少小孔，那都是他晚上看書的時候，實在困得受不了了，為了強打精神，偷偷拿針自己扎的，其實懸樑刺股，一直都不是古代的傳說。
剛下過一場大雪，路邊結了一層冰，呼出的白氣好像能迷了人的眼。謝一下了公交車，拖著行李，慢慢地往自己家的地方走，多少有點近鄉情怯——比如他不知道如果謝守拙在家的話，他第一句應該和這血緣上的父親說什麼，比如，他不知道，應該怎麼去面對王樹民……
好在謝守拙不在，不知道又去哪裡鬼混了，不過另一邊就躲不過去了，賈桂芳一下班就聽說謝一回來了，興奮地把門砸得光光作響，活像要債的債主，開門就把謝一拽到自己家裡，完全沒有這是別人家兒子的自覺。
六中放假放得早，王樹民照例跟那幫狐朋狗友們出去瘋跑了，直到晚上才頂著風雪回來，一開門樂得嘴咧得像個瓢，張牙舞爪地撲過來：「哇呀呀呀呀呀！楊駙馬爺失落番邦十五年，你家公主總算放你回來省親了！來來來，好生讓為兄看看……哎喲，媽你踢我幹嘛？」
賈桂芳一叉腰，氣沉丹田聲如洪鐘：「踢你？老娘一腳踢你西伯利亞喝西北風去！一天到晚不著家，看看你那成績，成績！那點分，手指頭都能掰著數過來，還貧，還貧？！」
「媽，您那手指頭長得也忒多了點吧？又不是章魚……我我我錯了，錯了，媽媽媽，我真錯了！嗷——太后老佛爺饒命啊！」
謝一忍不住輕輕地笑出聲來，這才提醒了賈桂芳旁邊還有人看著，她狠狠地瞪了王樹民一眼，準備秋後再算賬，一轉頭跟變臉似的，立刻慈眉善目得好像拿個小瓷瓶就是廟裡的送子觀音：「謝一想吃什麼餡的餃子啊？跟賈姑姑說，吃什麼做什麼。」
王樹民抱著牆角委屈得直畫圈：「媽，我是撿來的吧？」
賈桂芳冷哼：「還真是，當年跟你親媽把你扔在長城底下一垃圾桶裡，我一時手欠，撿回來你這麼個賠錢的禍害，也不知道上輩子燒香忘了哪路神仙，作孽！」
說完，一轉身，雄赳赳氣昂昂地進了廚房。
王樹民悄麼聲的摸到謝一身邊，自然而然地去搭他的肩膀：「你們怎麼這麼晚才……」他話說了一半說不下去了，愣在那裡，因為謝一下意識地往旁邊閃了一下，躲開了他的胳膊。王樹民眨巴眨巴眼睛，沒弄清楚什麼狀況。
謝一乾咳了一聲，往旁邊挪了挪，盡量讓自己的表情看起來自然一點：「你身上帶著冰碴子呢，甭想從我這取暖。」
王樹民大怒，伸出兩隻凍得冰涼冰涼的爪子去抓謝一毛衣外面的脖子：「你個沒良心的，虧哥惦記著你，敢嫌哥冷？敢嫌哥冷？暴雪神功！納命來！」
謝一順勢跳起來，滿屋子跑，王樹民在後邊做著怪聲抓，被賈桂芳聽見動靜從廚房裡出來，一巴掌鎮壓，然後老實一會，然後再抓再跑，再被鎮壓……
窗外北風那個吹啊，雪花那個飄，冰花結滿了玻璃。